

mundo 9 No. 30



El mundo extraño de los semilocos

El suceso reciente de la calle de Magallanes plantea, una vez más, ante la sociedad el problema de las gentes que son aparentemente normales, que viven la vida de todos y que, sin embargo, ocultan un fondo de anormalidad

(En el interior del número, un gran reportaje sobre este tema apasionante)

Director
JOSE L. CAMPUA
Hermosilla, 73
Apartado 571
M A D R I D

ANO XXV
NUM. 1.245
MIÉRCOLES
SEPTIEMBRE 1935





Arriba, de izquierda a derecha: el público formando cola para presenciar la vista de la causa, y el procesado Pedro Agüero declarando. Abajo, también de izquierda a derecha: los cuatro procesados escuchando las palabras del fiscal, y un aspecto de la sala

Pena de muerte para dos procesados y diez y siete años de reclusión para los otros dos

Notas, anécdotas e impresiones de las sesiones del juicio oral

EL suceso es tan reciente, que apenas es necesario recordarle. El día 25 de Agosto pasado, dos muchachos, Claudio Martínez y Pedro Agüero alquilaron un coche del servicio público, propiedad de Rafael García y conducido por el chófer Navarro, y se encaminaron a las proximidades de la estación de tranvías de la calle de Magallanes, donde después de haber encargado al conductor que esperase su regreso, se encaminaron a un lugar próximo, por donde suponían que había de pasar un alto empleado de la Compañía de Tranvías, don Carlos Gutiérrez. Al poco tiempo de iniciada la espera vieron llegar calle abajo al señor Gutiérrez, acompañado por el también alto empleado de la misma Compañía señor de Pablo. Los dos jóvenes dispararon sus pistolas, y después de ver caer al suelo a los dos funcionarios, emprendieron la huida hasta llegar al *taxis*, que los esperaba con la portezuela abierta y el motor en marcha. El *auto* arrancó a gran velocidad, y al llegar a la Bombilla, Claudio Martínez y Pedro Agüero tiraron las pistolas de que se habían servido para realizar la agresión. Luego despidieron el *taxis* y se encaminaron a sus respectivos domicilios.

Los procesados y el público

El 25 de Agosto ocurrieron los hechos relatados. El 4 de Septiembre ocupaban el banquillo de los acusados, en el salón de actos de la Cárcel Modelo, cuatro procesados, para responder de la muerte del señor De Pablo y de las graves heridas del señor Gutiérrez.

A la puerta de la cárcel, alineada en una interminable cola, una extensa multitud ha aguardado durante las sesiones de los dos días con verdadera ansiedad. El pequeño salón de actos donde la vista se ha celebrado estuvo materialmente lleno, hasta no haber cabido una persona más, durante las cuatro sesiones.

Los protagonistas

Cuatro son los procesados:

Claudio Martínez, la figura más destacada de este proceso. Diez y ocho años cumplidos hace poco más de un mes. No representa más de quince o diez y seis. Delgado, menudo, indiferente a todo lo que le rodea. Cuando oye hablar de la pena de muerte mira a los miembros del Tribunal de Derecho como si hablaran de una cosa para él desconocida.

A las primeras sesiones acudió con un traje modesto y sin corbata.

Escalofrío oírle declarar. No niega nada de cuanto le pregunta el fiscal. Se expresa con una perfecta y absoluta naturalidad, como si relatará una película cuya proyección acabara de presenciar.

Pedro Agüero: diez y nueve años. También, como su compañero, representa tres o cuatro menos. Sereno también, aunque no tanto como Claudio Martínez. Tipo de señorito, de niño mimado. Pedro Agüero tiene el aire de los niños pequeños de las casas bien acomodadas, a los que se les toleran todos los caprichos.

En la última sesión se pudo observar cómo hacía grandes esfuerzos por dominar su emoción.

Debió lograrlo plenamente.

Los otros dos procesados ofrecen menos interés de observación. Más sereno que su empleado, Rafael García asistió a las sesiones de la vista con perfecta tranquilidad, turbada sólo en los momentos en que las vecinas de su casa, al deponer como testigos, hablaron de su familia: de su madre, de su hermana, de su sobrineto... Navarro ha sido el único al que le ha faltado la serenidad. Todos los días ha llegado a la sala con los ojos enrojecidos. Y durante las sesiones su inquietud ha sido tan patente, que todo el público se ha dado cuenta de ella.

Los defensores y sus puntos de vista

A Claudio Martínez le defiende Victoria Kent. A Pedro Agüero, don Luis Barrena. Y a los otros dos procesados, don José Serrano Batanero.

He aquí, en esquema, los puntos de vista sustentados por los respectivos defensores.

Victoria Kent: «El Tribunal de Urgencia no tiene competencia para juzgar estos hechos. El fiscal no lleva razón al hablar de agravantes, porque éstas son necesarias y van incrustadas en el delito, porque de otro modo no caería éste dentro de la jurisdicción de la ley de Terrorismo. Claudio Martínez es un anormal. Su declaración es una prueba de ello. El informe de los dos psiquiatras que le han observado el primer día de sesión, otra. Protesto de que se haya interrumpido por orden del Tribunal una prueba pericial ya iniciada.»

Don Luis Barrena: Abunda en los mismos argumentos de la señorita Kent respecto a la posible incompetencia de este Tribunal para juzgar el presunto delito de su patrocinado. En ningún momento del sumario, ni en las declaraciones de los testigos y de los procesados, hay el más leve indicio en qué basar la afirmación del fiscal de que Pedro Agüero disparó sobre los señores Gutiérrez y De Pablo. Pedro Agüero, al montar en el automóvil, creyó que se dirigían a realizar un reparto de hojas clandestinas. Además, el procesado—Agüero—es, según el informe del doctor Piga, un retrasado mental, sin control de la voluntad, «cera blanda y propicia para que la moldee una voluntad cualquiera, con tal de que sea más fuerte que la suya», según la frase del perito médico. A Pedro Agüero le falta, pues, la voluntad de delinquir y el discernimiento para conocer el delito, condiciones indispensables para la imputabilidad y, por tanto, para la responsabilidad.

ANTONIO OTERO SECO



En las fronteras de la anormalidad y de la delincuencia

Los celos patológicos, las manías y el mundo extraño de los semilocos

El suceso reciente de la calle de Magallanes plantea, una vez más, ante la sociedad el problema de las gentes que son aparentemente normales, que viven la vida de todos y que, sin embargo, ocultan un fondo de anormalidad. Este fondo, algún día, en un momento crítico, surge a la superficie violentamente. Y, sin embargo, ese hombre o esa mujer que un día, repentinamente, muestran una reacción insospechada, estaban entre nosotros, hacían nuestra vida, tenían una apariencia normal. Pertenecen, en fin, a esa zona inmensa, cada día mejor explorada, de los que viven en las fronteras de la anormalidad y son, finalmente, la cantera mejor para el delito.

La anormalidad pacífica

El pueblo, refiriéndose a la estampa clásica y tradicional del loco, habla del «loco de atar» del que merece la reclusión con todo su aparato coactivo. Pero ese mismo pueblo ha venido diciendo también, anticipándose con ello a teorías modernas cada día más impuestas y extendidas, que «de poetas y de locos todos tenemos un poco». Ese «poco de locura» está, efectivamente, en gentes innumerables, bajo formas y con matices diversos, de menos o mayor intensidad. El término clásico empleado en Francia, para

referirse a este tipo de gentes a cuyas vidas asoma cierta anormalidad, es el de *démifous*. Medio locos, proximidad de la locura, *flirt* con la locura... Los médicos, naturalmente, darán otros nombres a los que poseen sobre sus vidas esa anormalidad: neuróticos, psicópatas, psicóticos...

Viven esas gentes entre nosotros, haciendo nuestra misma vida, compartiendo nuestras labores. «Es un señor un poco raro», oímos decir. «Es una mujer de manías», comentan... Estas manías y aquellas rarezas forman parte de la innumerable serie—obsesiones, predisposiciones...—de las anormalidades que se acercan o pueden acercarse a la locura. Es, como si dijéramos, la locura pacífica, la tranquila anormalidad de la que, sin embargo, puede salir un día una reacción violenta y un hecho doloroso, inesperados y dramáticos...

La anormalidad y la delincuencia

Las estadísticas y las investigaciones dan un crecido número de anormales de este tipo entre los individuos que nutren las filas de la delincuencia. Un ejemplo interesante: en Bélgica, el noventa y tantos por ciento de los incursos en la ley de Defensa Social—una ley análogo

a la nuestra de Vagos y maleantes—son anormales de ese tipo. Y entre nosotros, un gran contingente de los individuos a quienes se aplica esa ley tiene sobre sí también esa misma deficiencia mental.

Se podrían traer numerosos ejemplos concretos de esa participación de la anormalidad en la delincuencia durante los últimos años vividos por España. Crímenes y sucesos, en estos tres o cuatro años más recientes, que apasionaron a la opinión popular fueron cometidos por hombres de comprobada deficiencia mental.

Todas estas nuevas concepciones están, lógicamente, influyendo sobre el Derecho Penal de todos los países. Los médicos se inclinan afanosamente sobre el estudio de este oscuro e infinito mundo de la anormalidad que se disfraza de normalidad, del delito que puede vivir agazapado bajo una apariencia de vida sencilla y común.

El mundo infinito y pintoresco de las manías

Hay, como primeros peldaños en ese camino de la anormalidad, las manías, directamente enlazadas con las supersticiones. Claro es que las manías, en la mayor parte de los casos, son ino-



Una manía inofensiva: el no pisar las rayas de las aceras (Fots. Vide)

centes: ir por la calle sin pisar las rayas de las aceras, contar los coches o los tranvías, contar las letras de los rótulos callejeros, entrar en los portales con el pie derecho... Y tantos otros hechos de tipo análogo. Esto no tiene mayor transcendencia en casi todas las gentes. En algunas, no obstante, se convierte en verdadera obsesión y determina estados psíquicos que requieren tratamiento...

Se podrían recordar, en esta zona inmensa de las rarezas y las manías, casos infinitos. Baste, como un expresivo ejemplo, el de ese autor —popular, aplaudido tantas veces— que apenas sale de casa, que vive solo, y que a veces, cuando van a verle a casa sus amigos íntimos, su colaborador de siempre—se trata, a lo mejor, de concretar un asunto importante, de arreglar una escena, de celebrar una reunión convenida con anterioridad—no abre la puerta y dice, con una cascada voz de vieja, que el señor ha salido ya.

—¡Pero, hombre, si soy yo, abre...!

—El señor no está, y yo estoy sola y no puedo abrir...

—¡Vamos, no seas pelmazo! ¿No te acuerdas que quedamos en que viniese hoy?

—El señor no está...

Y el colaborador tiene que marcharse, porque la fingida voz de vieja sigue diciendo que el señor ha salido

La anormalidad en las mujeres.—Los celos.— La muchacha que quiere ir a una estrella

Mujeres que pasan a nuestro lado, que conversan con nosotros, que viven una vida brillante, que discurren lógicamente acerca de todo... Mujeres conocidas, esposas de políticos, muchachas que llevan tras de sí todas las admiraciones... ¿Quién adivinaría en ellas una anormalidad? Hablan, miran y sonríen como todas las mujeres, y nada en ellas delata la tormenta interior. En infinitas mujeres—el laico confesionario de los médicos lo sabe bien, por haber escuchado una y otra vez las trémulas confidencias femeninas—vive esa anormalidad, siempre de una raíz sexual: celos, soltería, menopausia, desencanto, amor prohibido...

Los celos dan un crecido contingente de anormalidades femeninas. Una bellísima mujer, residente en Madrid, de excelente posición, tenía unos ardientes celos de su marido. Vivía atormentada siempre—y atormentándolo a él—por mil detalles minúsculo. Su vida era un continuo sobresalto, en tensión constante, en una excitación que amenazaba aniquilar su es-

píritu. Los celos se agigantaban, desvariaban, sin un apoyo firme, sin una certidumbre concreta. Aquella mujer dudaba y creía al mismo tiempo. Sus horas estaban entre el llanto y el grito, entre el abatimiento profundo y la exaltación violenta. Sus celos engendraban en ella un deseo de matar, de confundir. Si algún día llegase a conocer la verdad—pensaba, se confesaba a sí misma—, no sería responsable: mataría y se mataría en un instante de roja locura.

Y la certidumbre llegó. Conoció un día la verdad de que su marido la engañaba. Y en vez de la temida reacción violenta, hubo en ella una reacción de desprecio, de desdén. Se sintió ajena a aquel hombre, sin la menor llamarada de aquellos celos exaltados de antes. Siguió viviendo con el marido, mas separada en absoluto de él. Dos vidas distintas bajo el mismo techo...

Esta obsesión de los celos—desenlazada a veces pacíficamente—termina otras en la Casa de Salud. O en el suicidio o en el asesinato. La sombra de Otelo se proyecta todavía trágicamente sobre miles de mujeres y de hombres.

Con los celos están—como raíces de trastorno mental—la edad crítica, la soltería, el desencanto, el amor prohibido... Impulsos refrenados, malos recuerdos, desviaciones sexuales van forjando una anormalidad que algún día, de un modo o de otro, aflora a la superficie... Las clínicas de los psiquiatras, las Casas de Salud están llenas de casos de éstos. Hay, por ejemplo, una melancólica emoción en ese caso de la muchacha bella—el rostro en una actitud de éxtasis sonriente—que en una Casa de Salud camina siempre con una maleta en la mano.

—Soy la princesa Ofelia—dice a los visitantes—. Todos los países del mundo son de mi marido. Esta noche partiré para una estrella. Hace doce semanas que me está esperando él allí...

Y esas doce semanas de que ella habla son los doce años que lleva en la Casa de Salud. Hace ese tiempo que ella fué a casarse. Pero la boda—convenida, preparada ya—se truncó. El golpe, operando sobre una naturaleza débil, predispuesta, hizo vacilar la razón de la muchacha. Ingresó en una Casa de Salud. Y en ella lleva esos doce años de espera romántica, con una



Otra manía inofensiva: entrar en los portales con el pie derecho

maleta en la mano, presta a emprender el viaje hacia la estrella: hacia el amor truncado, lejano e imposible como una estrella...

La Casa de Salud, el suicidio, el crimen... Esas son, frecuentemente, las dramáticas desembocaduras de esas vidas que vemos pasar junto a nosotros con una aparente normalidad. Sus palabras son nuestras mismas palabras, y sus hechos, nuestros mismos hechos. Hasta que un día, aquella anormalidad latente, callada—fruto de raíces recónditas—, estalla, con un impulso de insospechada violencia.

JOSE MONTERO ALONSO

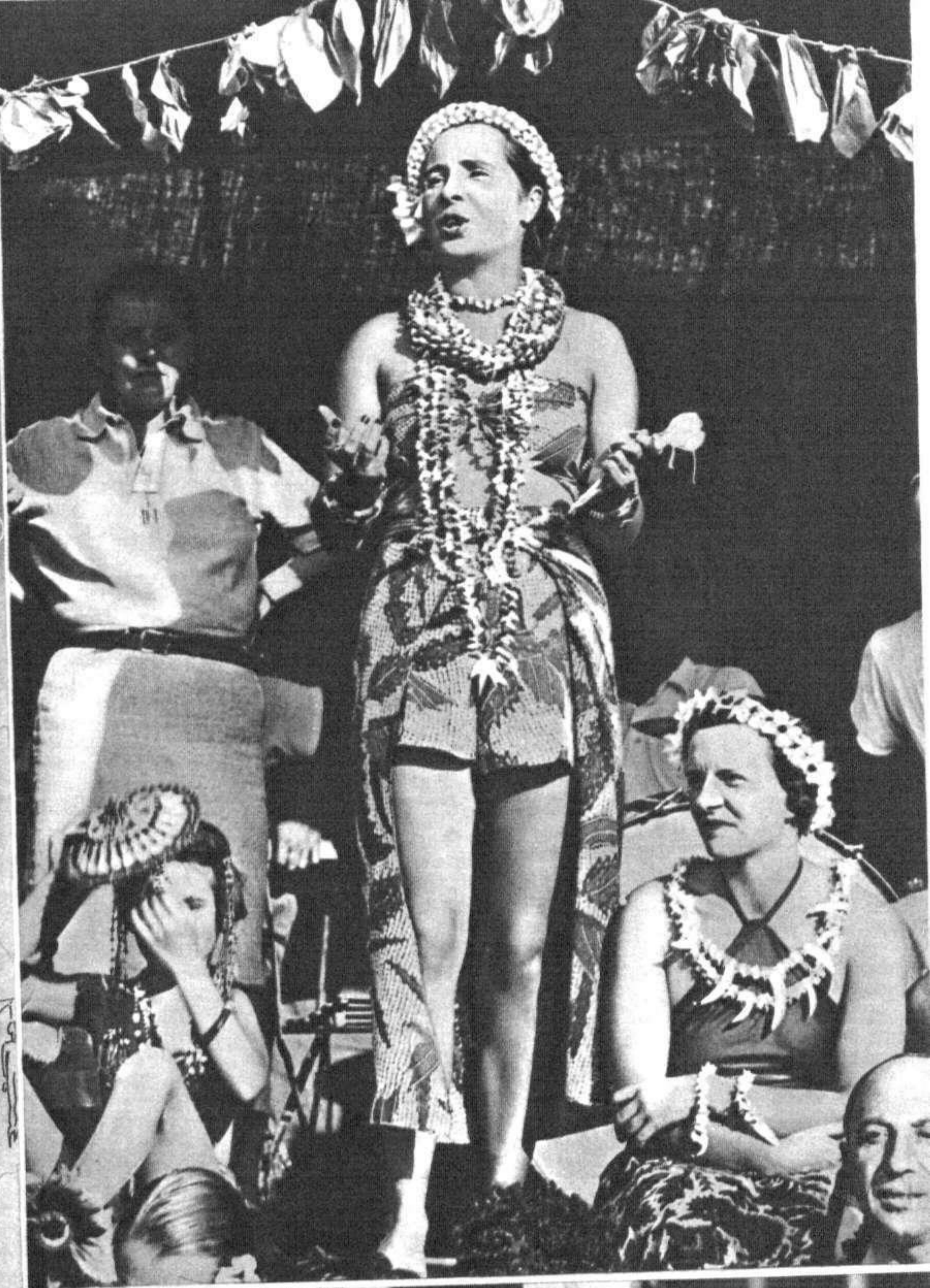


En muchas mujeres de apariencia normal, los celos degeneran en locura, y las infelices acaban en una Casa de Salud o en un Manicomio (Fots. P. G.)

¡Las princesas ya no tienen ninguna forma- lidad!

Ni tienen formalidad, ni se parecen a esas criaturas pensativas y románticas que ilustraban las páginas de todos los viejos cuentos infantiles. Vean ustedes, a la derecha, a la princesa Murat durante una fiesta más o menos exótica, luciendo unas piernas que merecen toda nuestra admiración. La princesa bailó y cantó las más suaves melodías de los mares del Sur. Sus felices súbditos no pensarán jamás en revoluciones. Abajo tienen ustedes nada menos que a la hija del rajá de Sarawak, una bella princesita de tierras legendarias, que se ha enamorado y se ha casado con el director de una célebre orquesta de «jazz», Harri Roy. Se trata de una versión moderna de aquellos trovadores que trepaban por una escalera de cuerda hasta la alta torre del castillo donde suspiraba una pálida y aburrida doncella. Vean ustedes cómo los compañeros del afortunado músico acompañan hasta la puerta de la iglesia a los novios.

(Fots. P. G.)

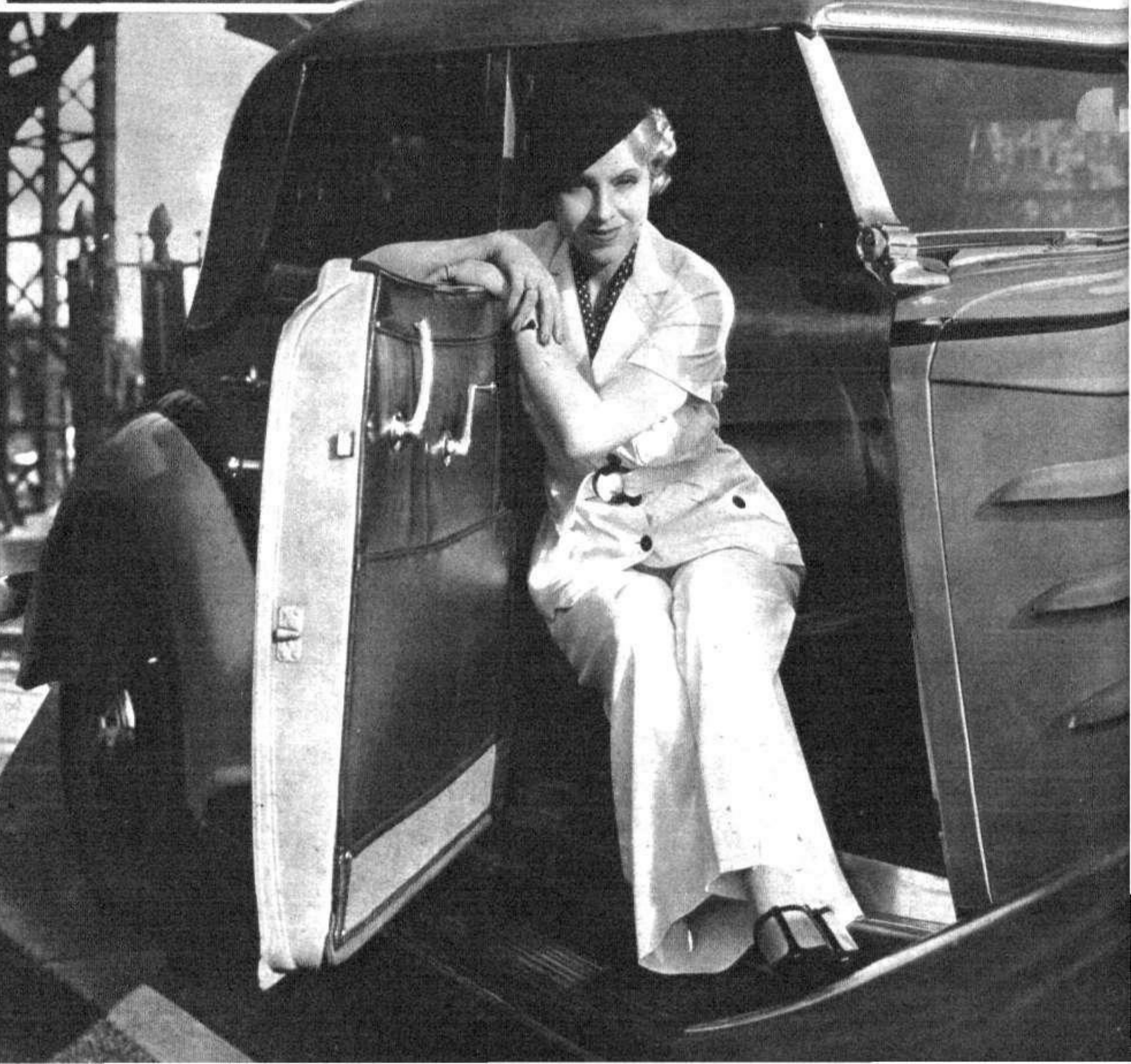


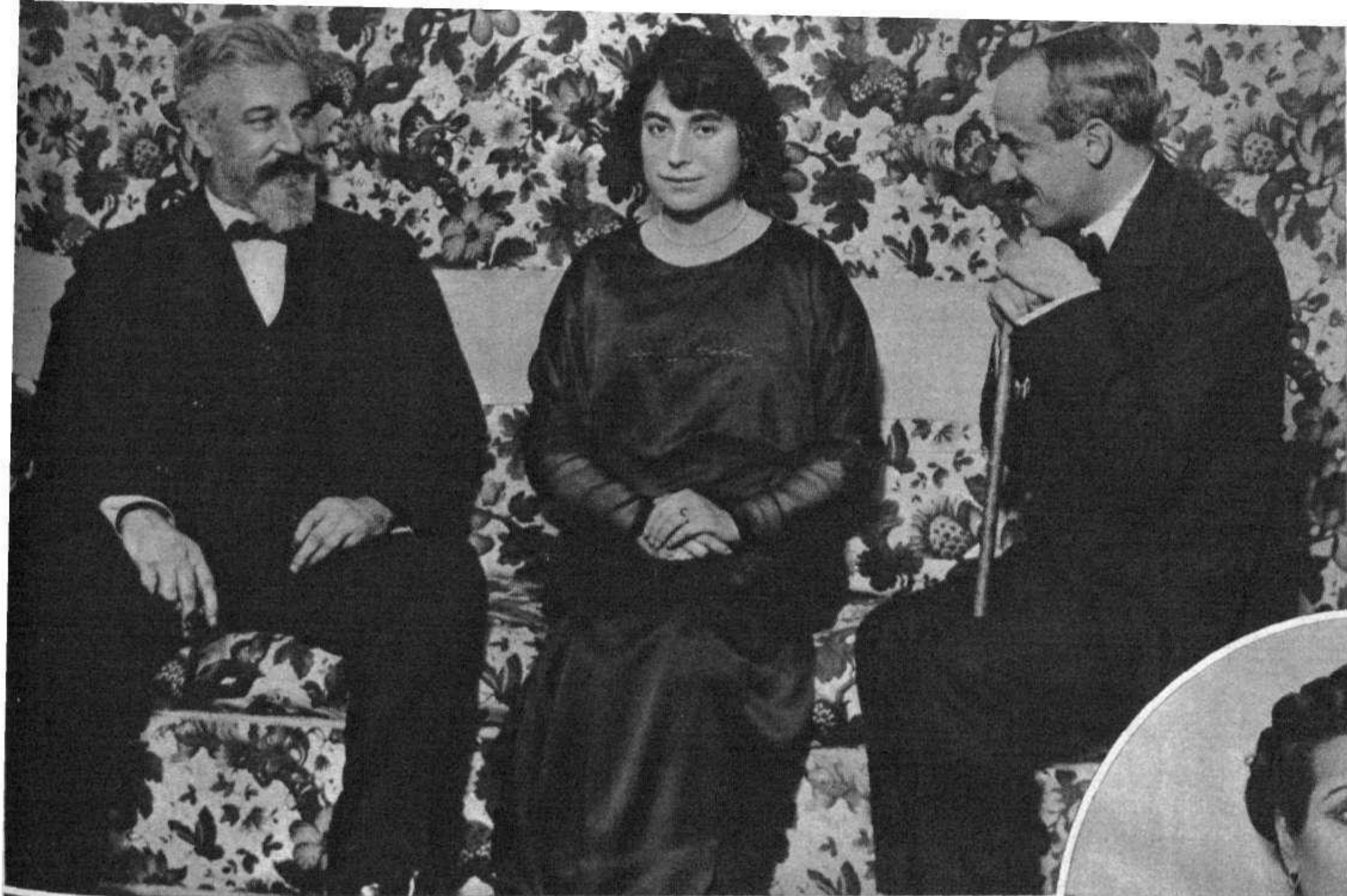


Un documental fotográfico
muy indiscreto

**iLo que se
rejuvenece
con los años!**

Las dos fotografías de la izquierda son de Catalina Bárcena hace..., hace unos diez años, pongamos por ejemplo. Las otras dos son de Catalina Bárcena ahora, en 1935. En 1940, si sigue por este camino, llevará trenzas y jugará con un aro. En 1950 irá en pañales.





La insigne Margarita Xirgu ha-
ce muchos años,
cuando era muy
viejecita, y en la
actualidad, he-
cha una mocita.



Aquel "Azorín" tan serio de la iz-
quierda parece el papá del "Azo-
rín", igualmente serio, de la dere-
cha. Pues bien: son el mismo. Lo
que ocurre es que en el retrato de
la derecha tiene veinte años más
que en el otro, y ha tenido tiempo
de rejuvenecer un poco.



Ese respetabilísimo maestro Alonso
con bigotes de general y unos
anteojos de bibliotecario era, cro-
nológicamente, más joven que
ahora. ¡Acababa de estrenar "La
boda de la Farruca"! Afortunada-
mente, han pasado muchos años de
entonces acá, y ya lo tenemos he-
cho un pollo.



Redacta todos los días un anuncio diferente. Y mientras aparece el marido ideal, recibe diez o doce cartas cada mañana, con su sello correspondiente para la contestación. Antes de un año habrá reunido, así, una pequeña dote

(Fot. Cortés)

Anuncios matrimoniales

Las cincuenta cartas de amor que recibió «Antinea»

En cuanto la vi entrar en un Continental de la calle de Alcalá, tuve la certeza de que era ella. No podía ser otra. Me gustó encontrarme con que era tal y como yo me la había figurado. Otoñal, muy otoñal, y bastante opulenta de carnes. Llevaba el pelo teñido de rubio, vestía un traje verde-mar, de hechura complicadísima, y llevaba un lunar bastante mal pintado en la mejilla derecha. Aunque estaba segura de que era ella, quise comprobarlo, y la seguí hasta el mostrador del Continental. Con la voz más engolada del mundo y con ademanes exquisitos preguntó:

—¿Serían tan amables ustedes que me dieran la correspondencia que haya llegado a nombre de *Antinea*?

El hombre del mostrador alargó un montón de cartas, y en los ojos de huevo duro de *Antinea*

brilló una alegría sin límites. Pagó y salió a la calle. Yo la seguí.

Tres días me costó hacer amistad con ella, y conseguir después que me contara los motivos que la indujeron a insertar en la Prensa aquel extraño anuncio me costó otros tres días más.

—Yo soy hija de militar—me dijo—. Mi papá murió heroicamente por la Patria, en el Barranco del Lobo, y por eso tengo una pensión reducida, pero decorosa. Pero como no quería vivir en plan de pensionista, me hice maestra, y además de las clases particulares, que me proporcionan pingües ganancias, estoy colocada por las tardes en un establecimiento comercial. Nada me falta, por tanto; pero mi espíritu cultivado no puede satisfacerse solamente con ganancias materiales. Mi gran afición es la literatura. He escrito infinidad de artículos sobre

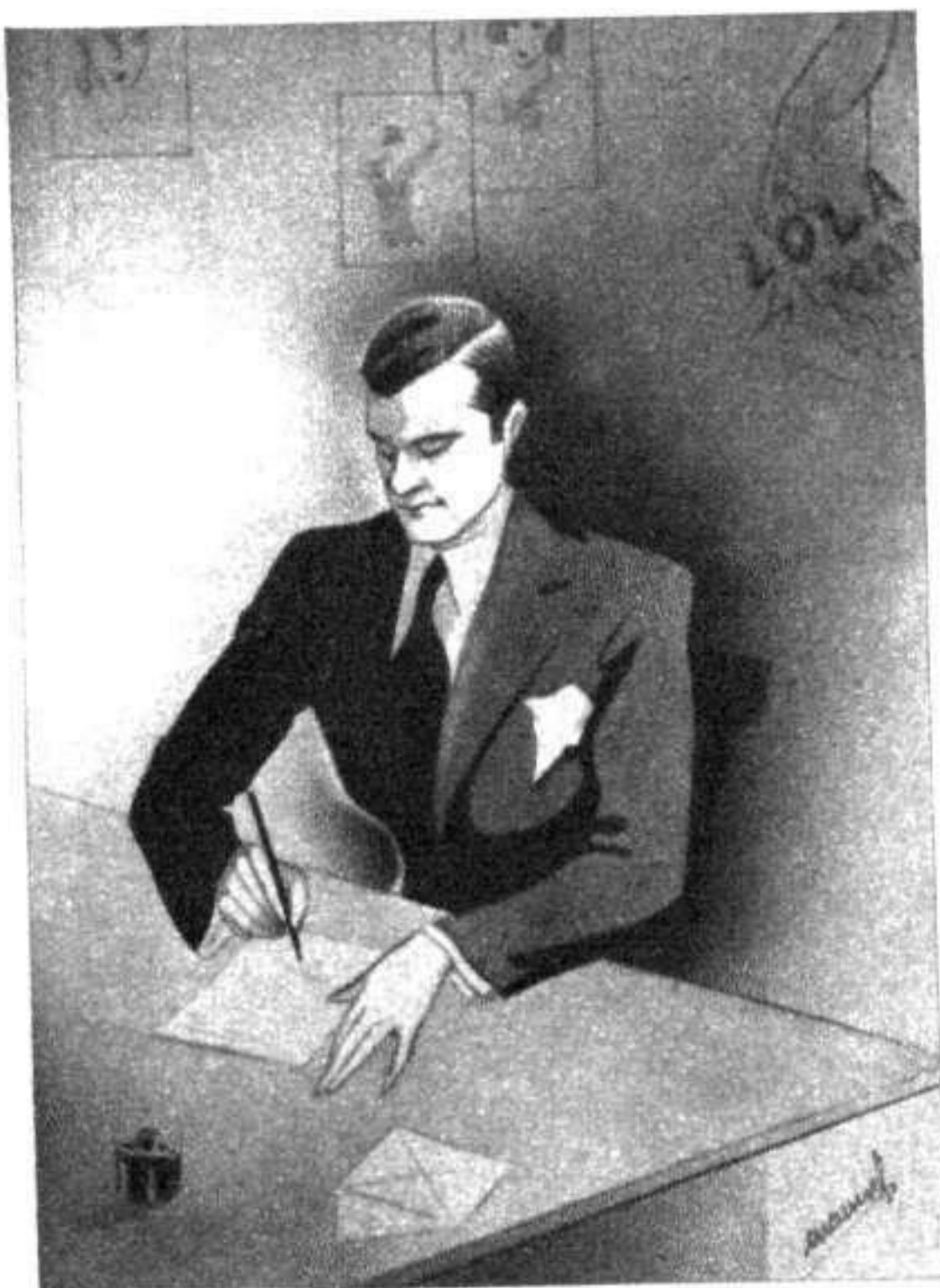
temas feministas y tengo dos dramas, que espero estrenar la temporada próxima. Pero una escritora, lo mismo que un escritor, para inspirarse y hacer buena literatura ha de tener una vida sentimental intensa. Los hombres que conozco son todos vulgares y prosaicos, y no hay posibilidad de dialogar con ellos sobre cosas del espíritu. Por eso me decidí a poner un anuncio, suponiendo que entre los miles de lectores del diario habrá un alma gemela...

—Pero ¿usted ha dicho en el anuncio que deseaba casarse?

—Y lo deseo. Una mujer decente no debe tener otra meta que el matrimonio. Pero quiero casarme con un hombre que me comprenda, cosa que hasta ahora no encontré.

—¿Ha recibido usted muchas cartas?

—Cincuenta. En ellas hay de todo. Se ve que



«Distinguida señorita: He leído de casualidad su demanda en el periódico, y como me figuro reunir las cualidades por usted exigidas, paso a darle unos detalles complementarios», escribió el muchacho (Dibujos de Manuel)

algunos sólo vienen pensando en que mi holgada posición les resuelva la vida. Otros son más interesantes...

La primera carta que he examinado es de uno que da su nombre, su apellido y su dirección en la Carrera de San Jerónimo, y dice así:

«Distinguida señorita: He leído de casualidad su demanda en el periódico, y como me figuro reunir las cualidades por usted exigidas, paso a darle algunos detalles complementarios. Soy un muchacho de veinticinco años, artista de variedades, un poco dibujante y con grandes aficiones literarias. Además, precisamente hace tiempo busco una persona buena e inteligente para esposa, no importándome edad ni condiciones físicas. Sólo exijo sea una mujer cariñosa y culta, que sepa comprenderme, ya que siento anhelos de tener a mi lado una mujercita que sepa hacer algo agradables las horas de mi monótona existencia. Referente a intereses, debo decirle que actualmente vivo de mis ganancias en el teatro, aunque el género que yo cultivo (*variétés*) pasa por una tremenda crisis. El día de mañana, o sea, al morir mi tía, una hermana de mi difunta madre, pues no tengo tampoco padre, voy a heredar sus bienes, que consisten en una hermosa finca valorada en unos cincuenta mil duros, enclavada en los alrededores de Barcelona (Cataluña); pero en la actualidad no dispongo de nada de esta herencia, pues hasta que mi tía muera no pasará a mis manos.

Si usted puede proporcionarme una entrevista, le daré amplios detalles y pruebas sobre este asunto. Caso de interesarle mi ofrecimiento, sírvase contestarme lo más pronto posible, pues debido a que mis asuntos artísticos no marchan bien en Madrid, seguramente el martes próximo marcharé a Barcelona, donde tengo más probabilidades de contrato. Antes de salir de Madrid desearía seriamente poder saludar a usted en persona. Y mientras, le reitera su más afectuosa consideración este su seguro servidor...»

No transcribimos el nombre de este pretendiente de *Antinea* por temor a que su tía, la que tiene la finca en Barcelona, se entere y lo deje sin herencia.

Hay otra carta de uno que se ve que es literato de los buenos y que a *Antinea* la ha hecho particular impresión. Comienza así:

«¡Oh, mi reina!... Estoy sorprendido y no salgo de mi sorpresa. *Antinea*, tú poniendo un anuncio solicitando un marido... Aunque sean muy demócratas los tiempos, aunque hayan cambiado mucho en la guerra, hay cosas que no se las explica uno. ¡Y para eso has salido de tu sepul-

cro del Océano!... Seguramente esperarías a que estuviesen borrachos tus guardianes, que el dios Neptuno durmiese, para tú venir a Madrid y poner un anuncio en *El Liberal*. ¿Es que no te respetan tus súbditos, *Antinea*?...»

No es posible transcribir la carta íntegra, porque es larguísima.

—Es el único verdaderamente culto —me dice *Antinea*—. Pero vea usted lo que dice al final...

Al final dice así:

«De todo lo que pides en tu anuncio, ¡oh, *Antinea*!, nieta del Sol, tengo algo. Soy joven (veintiocho años), tengo aficiones literarias y una revista escrita en colaboración con un amigo, con música y todo. Vivo de mis pequeñas rentas, que me dan, hoy por hoy, para vivir y esperar tiempos mejores. Soy completamente huérfano y vivo solo en Madrid. Respecto al matrimonio, nada digo. Creo que no debe uno prometer lo que no sabe si cumplirá. Me casaré cuando encuentre una mujer que me guste. Y en cuanto al físico, nada digo sobre mi vera efigie; las personas somos como la cerveza: a unos nos gusta y a otros no. Adiós, *Antinea*. Que tu abuelo el Sol te proteja en tu elección...»

También este literato da su nombre y su dirección en Madrid.

Antinea está anonadada ante este éxito epistolar. Ahora sólo se propone hacer una selección concienzuda para encontrar entre sus comunicantes un hombre que tenga un alma gemela a la suya y... que no sea demasiado trágico.

El noventa por ciento de los anuncios de los

periódicos están puestos por mujeres. Esto no quiere decir que las mujeres estén más necesitadas, sino que tienen más éxito. Sólo algunos caballeros «defectuosos»: cojos, jorobados, etcétera, se deciden a probar fortuna anunciándose, y para conseguir que alguien les conteste tienen que ofrecer sumas crecidas y dar palabra de matrimonio. En el Continental me han dicho que a casi todos los anuncios de mujer hay de veinte a veinticinco cartas. A los hombres, en cambio, solamente les contestan, lo más, cuatro o cinco.

El mismo día que apareció en la Prensa el anuncio de *Antinea* vi otro de un joven que se decía guapo, rico y con grandes aficiones al matrimonio. A base de estas tentadoras ofertas pudo recibir el hombre diez cartas. No pude dar con él; pero vi los sobres en el Continental, y ellos me revelaron la clase de mujeres que le contestaban: cocineras pringosas, solteras analfabetas y algunas de esas que en la jerga de los anuncios se las denomina «profesionales»...

De lo que vive Juanita

Juanita, que antes era modista, ha encontrado un medio de vida más cómodo y mejor retribuido. Un día en que Juanita se

encontraba desesperada por falta de trabajo, se le ocurrió poner un anuncio que decía así: «Joven huérfana, bonita, amistariase con persona decente fines matrimoniales.» Recibió veinte cartas. Ningún ofrecimiento la pareció conveniente; pero de aquellas veinte cartas, diez venían con sellos para la contestación. Tres pesetas ganó Juanita de aquella manera tan sencilla, y esto la permitió volver a poner otro anuncio un poco distinto y con el siguiente estrambote: «Escribid enviando sello para la contestación.» El éxito fué rotundo, y desde entonces Juanita pone a diario su anuncio, dándole diferentes formas, pero siempre con la coletilla final. Y unos días con otros, se saca alrededor de siete pesetas. Y es lo que ella dice:

—Con lo malo que está todo, no es poca suerte haber encontrado esta manera de vivir...

JOSEFINA CARABIAS

MUY PRONTO

MUNDO GRAFICO

comenzará a publicar un sensacional folletín-reportaje:

El enigma amoroso de Greta Garbo.



Sólo algunos caballeros «defectuosos»: cojos, jorobados, etc., se deciden a probar fortuna anunciándose

Aquí bailó Kiki-la del gangster Jack

La amante del célebre "gangster" norteamericano se exhibe ahora en los más ínfimos "cabarets" de Chicago y de Nueva York

El tan decantado romanticismo del mundo criminal, ante el que han sucumbido tantos corazones femeninos, ofrece no sólo sentimentales aspectos, sino también un lado sombrío. El bandido ha llegado a la meta que su estrella le había señalado. Y una noche cae acaso bajo las balas de un contrincante que quiere alzarse con su corona; quizá el destino, riguroso, le empuja hacia las gradas del cadalso, que ya no bajará nunca más...

No han transcurrido más de dos o tres años desde que *Kiki la Roja*, el último y el gran amor de Jack Diamond, constituía el número sensacional del programa de Nueva York. Ha bastado ese tiempo para que el olvido hiciese su presa en este nombre. ¿Quién piensa hoy en el audaz bandido que no hace mucho conseguía llenar planas enteras en los periódicos populares? ¿Y quién se interesa ya por la roja *Kiki*? En un *cabaret* de tercer orden de una modesta ciudad norteamericana gana su vida penosamente, en calidad de muchacha *taxi*, la mujer cuyo nombre figuraba al lado del famoso del gran *gangster*. Y cuando un forastero desorientado pasa por la estrecha calleja donde se halla enclavado el referido *cabaret*, la voz de un portero negro hace valer la atracción, saliéndole al paso, en una propaganda primitiva: «Pase, caballero; aquí baila Marión Roberts, el último amor de Jack Diamond!»

La invitación merece la pena. ¡Entremos!

Los «gangsters» los prefieren rubias

En el Four-Ases—tal es el nombre del *cabaret*—hay mucha animación, cosa que no esperábamos. El local, abarrotado de público, con las mesas llenas de botellas que se renuevan constantemente, es una demostración bastante expresiva de que Norteamérica se ha «humedecido» oficialmente. El negocio, a juzgar por lo expuesto, es bueno. El derecho de admisión se debe ejercitar con una sorprendente tolerancia, dado el carácter de la clientela, que no puede tacharse precisamente de selecta...

Y en justa correspondencia, las muchachas encargadas de hacer los honores de la casa no son tampoco un modelo de corrección. Los artistas de ambos sexos que hacen las delicias del público han perdido desde hace mucho tiempo toda esperanza de lograr contratarse en un *cabaret* de primera categoría. Algunos, en el comienzo de su ocaso, todavía resultan aceptables. Y entre ellos, una muchacha de pelo rojo que aparece en escena y que nos sorprende agradablemente.



Marión Roberts, llamada «Kiki la Roja» en los bajos fondos de Chicago por su sorprendente pelo rojizo, ha sido el último amor del célebre «gangster» Jack Diamond

—¿Quién es esa muchacha?—preguntamos al atareado camarero que nos sirve.

—Marión—nos responde él, brevemente.

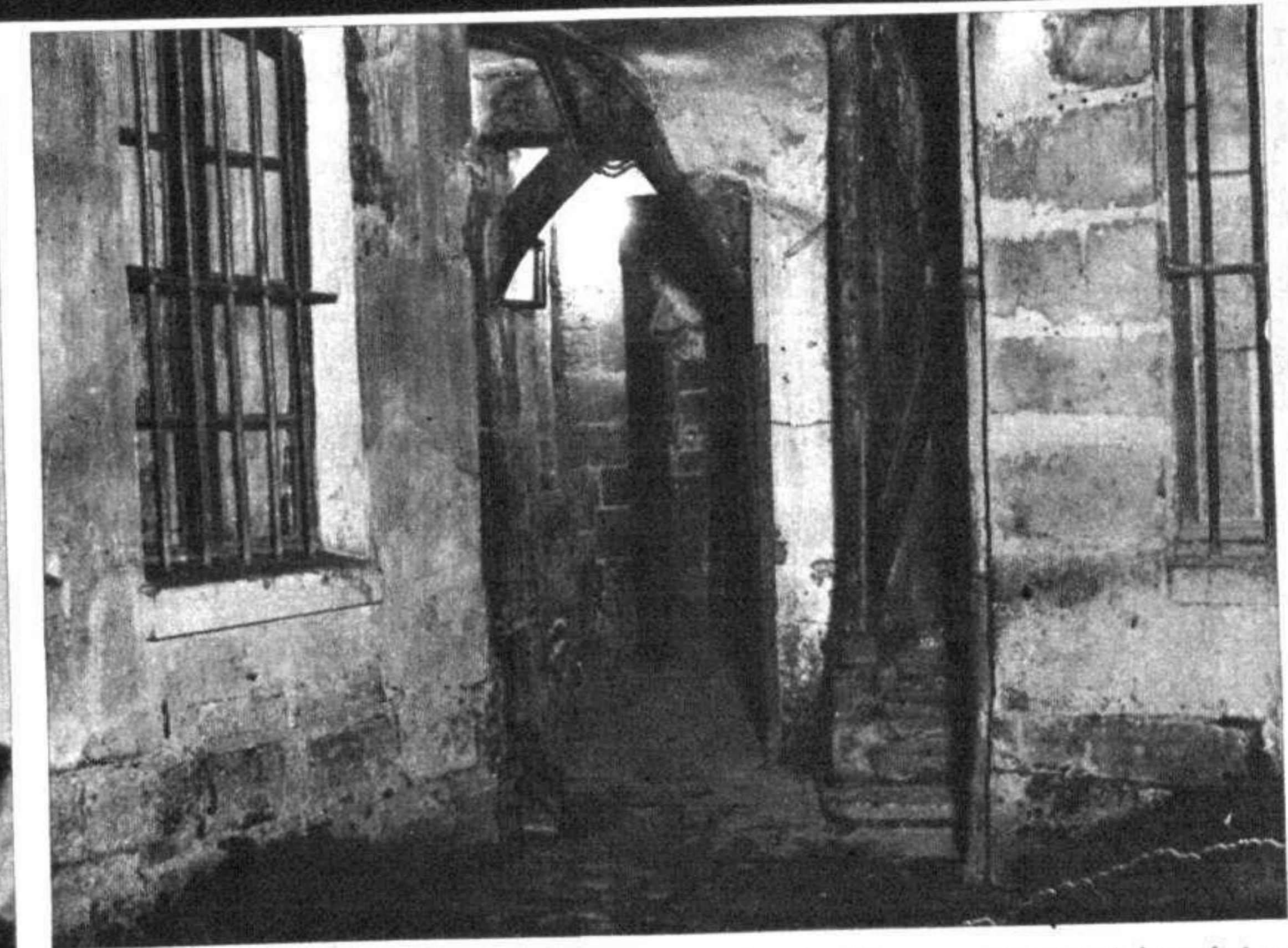
—¿Marión? ¡Este nombre!... E inmediatamente surge la evocación de todo un pasado —tan próximo aún—de mujer.

La muchacha que se exhibe ante nosotros es Marión Roberts, *Kiki la Roja* en tiempos del *whisky* prohibido. Entonces *Kiki* era la estrella de los *cabarets* nocturnos de Nueva York y Chicago. Pero el gusto del público ha variado, y ya no inspiran el menor interés aquellas ce-

roja, el último amor de Diamond



Jack Diamond, el célebre «gangster» que torturaba a sus rivales, y que cayó una tarde bajo una lluvia de balas, cuando salía de un «cabaret» con «Kiki la Roja»



Una de las más turtuosas y peor frecuentadas callejuelas de Chicago, escenario de las más trágicas aventuras y de las más sangrientas luchas entre bandas rivales de «gangsters»

lebridades del período de la ley seca. Los *gangsters* se dedican hoy a otros negocios, y las muchachas que les acompañan en el nuevo camino son sobre las que se proyecta la luz de los reflectores de la fama. Las otras permanecen olvidadas, sin que nadie quiera saber qué es de la vida de la amante del rey de los contraban-

distas, muerto en un tiroteo entablado entre los propios *gangsters*. No queda sitio ya para Marión Roberts, la famosa belleza de cabellos rojos. En la actualidad los *gangsters* las prefieren rubias.

En este ambiente del *cabaret* modesto resulta difícil creer que hace unos años Marión Ro-



Jack Diamond ocupaba, en compañía de «Kiki la Roja», esta habitación del Hotel Monticello, en Nueva York. Seis hombres de una banda rival lograron introducirse silenciosamente en la estancia, y acribillaron a balazos a Jack, que cayó gravemente herido. Veán ustedes a la Policía de Nueva York actuando en el lugar del suceso poco después del tiroteo



La bella Marión había debutado en el cuerpo de bailarina frívola que reúne a las mujeres más bonitas del mundo: las «Ziegfield girls». Jack Diamond la hizo abandonar el baile, y desde entonces fué la compañera con quien compartió las aventuras más peligrosas y las orgías fabulosas en las que derrochaba los dólares a millones. «Kiki la Raja» es ahora, poco tiempo después de su apogeo, una pobre bailarina en un mal «cabaret» de Chicago

uertos podía permitirse el lujo de rechazar los ofrecimientos que le hacían grandes armadores de buques, prohombres financieros, renombrados fabricantes de automóviles, porque, siguiendo el severo código de los bajos fondos, quiso y pudo mantenerse fiel al amor de su amado.

«La rata amarilla y cobarde»

The coward yellow rat. Tal era el sobrenombre que la Policía de Nueva York había asignado al amigo de Marión, quien, en general, no contaba con el aprecio de los hombres. Pero Diamond no era de los que se interesaban por la amistad masculina, bastándole con la atracción que ejercía sobre las mujeres. Porque Jack, aquel mozo de aspecto débil, cuyos negocios asombraron no sólo a América, sino a la misma Europa, sabía conquistar el corazón de las mujeres, que se entregaban a él sin reflexionar.

Marión se le había dado en cuerpo y alma. La carrera de esta mujer había comenzado actuando como *Ziegfield girl*. Todas las muchachas que formaban parte de aquella famosa Compañía constituían el Estado Mayor de la coquetería de Nueva York. Pero esto no agradaba a Marión, a quien le bastaba con el amor del rey de los *gangsters*. Y así, siguió a Diamond en todos los altibajos de su fortuna, apareciendo a su lado en todos los momentos, incluso en los más peligrosos.

Junto a él se hallaba en el Hotsy-Totsy-Club, la sede de los *gangsters* neoyorquinos, cuando dos jóvenes, armados con ametralladoras, liquidaron por orden de Jack a dos miembros de una banda rival. En su compañía recorrió los *easy-speaky* de Harlem, el conocido barrio negro de Nueva York, cuando Diamond, seguido por su guardia armada de pistolas, visitaba a los propietarios de dichos locales para «aconsejarles» que adquiriesen el alcohol que él había introducido en el país ilegalmente.

La aventura más peligrosa de Jack Diamond

Kiki fué igualmente testigo de la aventura más peligrosa y terrible en que se vió envuelto su amante. Esta aventura tuvo como escenario su habitación del Monticello, hotel de Nueva

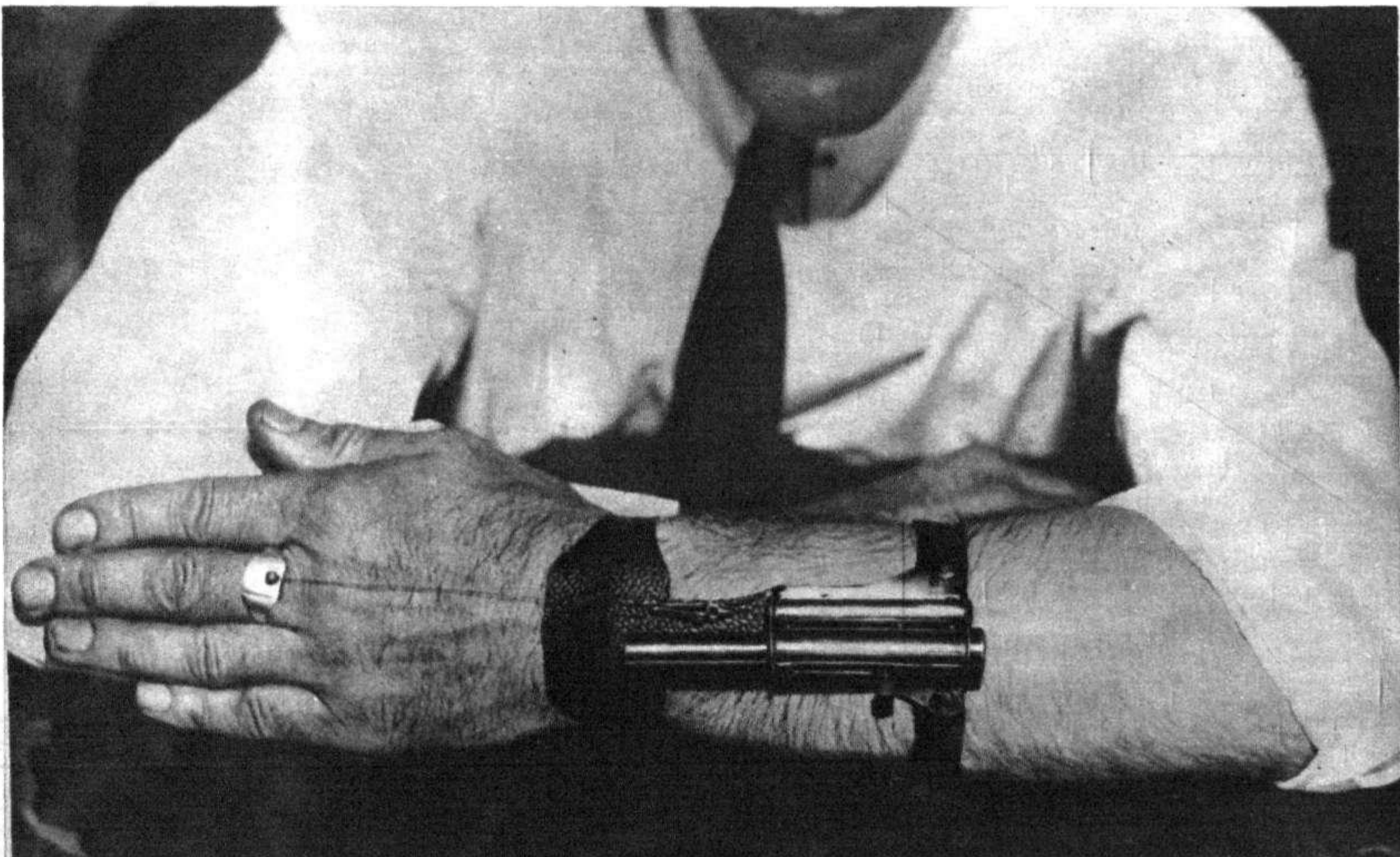
York. Seis individuos de una banda enemiga habían logrado introducirse en esa habitación, y allí atacaron a Jack Diamond, que cayó gravemente herido en brazos de Marión. Jack fué transportado al Hospital Policlínico. Y a la puerta de su cuarto montaron la guardia buen número de policías, no sólo para evitar que en el propio hospital fuese rematado por sus rivales, sino para eludir, sobre todo, la lluvia de visitantes femeninas, que acudían ansiosas de verle y de hablarle, de regalarle flores, de pedirle un autógrafo... Sólo Marión tuvo derecho para estar a la cabecera de la cama del herido, cuando los bandidos, que habían jurado la muerte del as de los *gangsters*, amenazaron con hacer saltar el hospital. Y en el momento en que Mulrooney, jefe de la Policía de Nueva York, adoptó la medida de trasladar a Jack Diamond a la isla de la Orilla Derecha para salvarle de la muerte, Marión siguió con él el mismo camino, sentada a su lado en la ambulancia, a la que protegían cuarenta policías armados hasta los dientes.

Marión, último amor de Jack Diamond

No obstante esta preferencia, Marión no fué la única mujer a quien prodigó sus favores el rey de los contrabandistas americanos. Con ella compartieron el corazón de Jack, su esposa legítima, Alice, una buena mujer absolutamente vulgar, que no sentía el menor interés por la aventura, y la joven Maud, al que él trató con verdadera ternura. Al lado de estos tres amores, las aventuras fáciles y pasajeras de Diamond son innumerables.

Marión, Alice y Maud, vestidas de luto riguroso, acudieron juntas al entierro, y juntas lloraron la muerte de Jack. Ninguna de ellas se sentía celosa de las otras, y menos aún Marión, que ya sabía que había sido el gran amor, la verdadera pasión del *gangster*. Esta seguridad le hizo perdonarlo fácilmente cuando el amado se escapó a Europa en compañía de una «nueva novia».

Como el lector recordará, Jack fué expulsado de Alemania; se dirigió a Filadelfia, donde le aguardaban dos policías, que no le permitieron poner los pies en la ciudad. Finalmente, regresó



Examinen ustedes la diabólica invención de un «gangster» norteamericano. Se trata de un cañón de pistola sujeto a la muñeca como un reloj de pulsera, y que se disimula debajo del puño. Este arma se dispara por medio de un alambre soldado a una sortija. Basta, para ello, con doblar el dedo



Marión acompañó muchas veces a su amante en las más peligrosas aventuras. A veces, eran bruscas irrupciones, pistola en mano, en las guaridas de las bandas rivales. Cuando llegaba la Policía, sólo encontraba cadáveres

a Nueva York. Y en la estación le aguardaba Marión, su fiel Marión, con un magnífico ramo de flores. Ya no había de abandonarle hasta el fin de la vida del bandido.

Cuando Jack Diamond, acorralado por sus rivales de Nueva York, huyó a las montañas, donde se vió obligado a peregrinar en busca de escondites seguros, que pronto eran descubiertos por los otros, Marión huyó en su compañía. Y cuando al fin cayó el bandido bajo las balas enemigas, la bella muchacha roja pudo ver con sus propios ojos, velados por una tristeza que no se borraría ya nunca, la muerte del ídolo.

¿Por qué se cumplió la inexorable sentencia de los adversarios de Jack? ¿Qué agravio imperdonable les había inferido el *gangster* indiscutido?

Un día, una banda enemiga saqueó una carga de cerveza de Diamond. Este, puesto al acecho con su gente, pudo coger prisionero a un chófer de los otros, y para hacerle declarar los nombres de los ladrones le quemó los pies. Jack fué detenido y procesado por este hecho inhumano, pero fué puesto en libertad por haber dado un alibi. Aquella misma tarde celebró su libertad reuniéndose con Marión y otros compañeros en un café de no muy buena fama. Al salir de allí encontró la muerte. Los amigos del chófer atormentado llegaron hasta aquel lugar y lo acribillaron a balazos. Así cayó el rey de los *gangsters*.

El apogeo de Marión

No terminó con esto la vida pública de Marión. Por el contrario, su período de apogeo comienza entonces. Su nombre aparece destacado en grandes caracteres en la primera plana de los más importantes diarios. Los locales nocturnos se la disputan, luchan por conseguir la exhibición de esta muchacha roja y triste, que causa gran sensación en Broadway.

Enormes anuncios luminosos atraían a los transeúntes con su reclamo: «*Kiki la Roja*», el último amor de Jack Diamond.»

Así transcurrió medio año. Después vinieron nuevos acontecimientos sensacionales que acapararon la atención de un público ávido de novedades. Marión fué relegada en la capital, y tuvo que pensar en salir a provincias. Primero, a las grandes ciudades; después, a las pequeñas. De los *cabarets* suntuosos descendió a los modestos. Los grandes títulos de los periódicos anuncian ya cosas distintas, más interesantes para el lector que el ocaso de la amante de Jack... Para *Kiki* sólo cabrán, a lo sumo, algunas líneas en las últimas páginas: «Ayer falleció en la miseria más espantosa la cabaretista...» Y quizá en un folletín o en un reportaje sobre la época de la prohibición reaparecerá su nombre al lado del de Jack Diamond para brillar de nuevo, pero con el brillo fugaz de un relámpago.

fascinadora

El poder fascinante de un rostro impecable no tiene rival en el arte de agradar. Siempre su rostro aparecerá impecable con el uso de

VISNÚ

EN TONOS BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO Y OCRE

Historia pintoresca del célebre Oviedo de la Mota y de una arqueta hispano-árabe al través de las titulares de los periódicos

Ha sido robado el tesoro de la catedral de Pamplona

LOS LADRONES, DESPUES DE ASERRAR LOS BARROTES DE UNA REJA, PENETRAN EN LA CAPILLA EN QUE SE GUARDABAN LAS JOYAS Y DESAPARECEN CON ESTAS SIN DEJAR RASTRO ALGUNO

El valor de las alhajas desaparecidas asciende a cuatro millones y medio de pesetas

Hace veinte años escasamente, Oviedo de la Mota, el hoy célebre ladrón de templos, ora un famoso cantante de ópera, admirado en Italia

La Policía española, con las de Francia e Inglaterra, tras la sombra huidiza de Oviedo de la Mota

Se dibujan en este suceso dos nuevas figuras de folletín: un banquero judío y una mujer que, procedente de Londres, estuvo en Pamplona dos días antes del robo con el mejicano y con su cómplice

Menos la célebre arqueta hispanoárabe y alguna otra joya de valor artístico, casi todo lo robado en la Catedral de Pamplona ha sido encontrado en aquella capital

¡YO NO HE ROBADO EL TESORO!

José Oviedo de la Mota nos dijo ayer, en Londres, que es inocente

Punto por punto y hora por hora, el hombre a quien se acusa unánimemente de haber planeado y cometido el robo en la catedral, nos ha contado sus andanzas

"SOY INOCENTE, SALVENME USTEDES! UNA LARGA SERIE DE CIRCUNSTANCIAS FATALES HA CAIDO SOBRE MI. ABRUMANDOME CON UNA ACUSACION INJUSTA. MI MISMO ATURDIMIENTO ME HA PERJUDICADO"

OVIEDO DE LA MOTA Y PAPAEO, DETENIDOS EN PARIS, A DISPOSICION DEL JUEZ DE PAMPLONA

LA ARQUETA HISPANOARABE QUE FUE ROBADA EN LA CATEDRAL HA SIDO ENCONTRADA CERCA DE BERROPLANO, A CUATRO KILOMETROS DE LA CAPITAL DE NAVARRA

Fue descubierta en unos zarzales, envuelta en periódicos y recubierta por una gabardina, sujeta con cuerdas

VERITAS



LA BELLEZA DE LOS DIENTES BLANCOS

Cuando los dientes se limpian a diario con Dens, deslumbran con su blancura. Es el dentífrico completo: acción intensa y suave, al limpiar y desinfectar; sabor y perfume de menta dulce. Para que el esmalte de sus dientes luzca toda su belleza, use usted Dens.

TUBO, 2 PTAS.; PEQUEÑO, 1,25
TIMBRE A PARTE



PERFUMERÍA GAL
MADRID • BUENOS AIRES

DENS

Se ha casado una "miss"

**Gabriela Rigoberto Rodríguez, «Miss Cataluña 1933»
dice que la emoción del matrimonio es superior a todas**

UNA de las «misses» más populares en Barcelona, «Miss Cataluña 1933», se ha casado. Gabriela Rigoberto Rodríguez alcanzó hace dos años el título de «la mujer más bonita de Cataluña». Su reinado de belleza se distinguió por la naturalidad con que supo ser reina. Pasó entre la multitud que la aclamaba repartiendo sonrisas de agradecimiento, y las flores de los ramos que le regalaban sus admiradores, entre los niños que se le acercaban. Recién proclamada «Miss Cataluña» declaró a los periodistas:

—El ideal de mi vida es encontrar un hombre que me quiera y al que querer muchísimo; casarme y formar un hogar feliz.

El deseo de «Miss Cataluña» se ha cumplido. Entre flores y velos de novia, un hombre la ha llevado al altar y la ha hecho su esposa. La multitud que la aclamaba cuando fué reina de belleza se ha congregado de nuevo frente a la casa de sus padres y frente al Santuario de la Bonanova para despedirse de la «miss» y saludar a la recién casada.

Ha sido el propio padre de la novia quien me ha facilitado un breve diálogo con la joven esposa momentos después que el anillo nupcial quedase en el anular de Gaby, como para todos los barceloneses se llamó «Miss Cataluña 1933».

—¿Emocionada?

—Emocionadísima.

—¿Más que el día aquél, allí, en el Palacio Nacional de Montjuich?

—Muchísimo más. Para una mujer nada hay más transcendental que este momento. Son emociones distintas. Aquella—cuando me dijeron que yo era «Miss Cataluña»—fué una emoción de atolondramiento, de sentirse envuelta en un torbellino de adulaciones y tal vez de admiración. Algo, desde luego, muy agradable para una mujer. Pero esto es distinto. Esto es muy hondo, muy íntimo; esto es la felicidad.

Me presenta a su marido, un alto empleado del Banco de España. Al hombre le rebosa la satisfacción por encima del impecable chaqué. Le felicito. Y le pregunto algo:

—¿Qué voy a decirle?—medio protesta don Baldomero López—. Gabriela es la mujer más bonita, más alegre y más buena del mundo. Nos proponemos no enfadarnos nunca y tener muchos hijos.

Un rubor en las mejillas de la novia y un cariñoso reproche en los labios acogen las manifestaciones del marido.

En el órgano de la suntuosa iglesia de la Bonanova suena todavía la marcha nupcial



cuando la comitiva se organiza para dirigirse al hotel donde se celebra el banquete de bodas. Los padres de los contrayentes, con legítimo orgullo, sonríen a la multitud, que aplaude, y miran encantados a sus vástagos. Muy amable, muy fino, el padre de Gaby me invita al banquete, y lo mismo hace con todos los compañeros y reporteros gráficos que acudimos a presenciar la ceremonia. Nuestras múltiples ocupaciones no nos permiten aceptar.

—¿Cuándo se conocieron?—pregunto al señor Rigoberto.

—Hace un año, en una fiesta celebrada en honor de mi hija. Desde entonces no se han separado nunca. Se adoran.

Ya está casada «Miss Cataluña». Un coche se la lleva con el feliz mortal que la ha hecho su esposa. Ella va encantada de haber cambiado su nombre y su título de reina de belleza tras el escueto apellido de un esposo al que ama. La pareja corre ahora hacia el banquete de bodas; luego irá a Mallorca, y a través de la luna de miel del viaje de novios, la popularísima

Gaby se irá transformando en la apacible señora de su casa, en la joven esposa que ya es ahora, y para quien son todos mis respetos.

G. S.-B.

**Lea usted todas
las semanas**

MUNDO GRAFICO

**Es la revista que le
ofrece con mayor rapidez
los más sensacionales
reportajes de actualidad**



¿Será niño o niña?

Esta suele ser la preocupación de la futura madre cuando se halla en estado.

Pero un médico preguntaría: - ¿Nacerá fuerte o endeble? - Esta debe ser la preocupación de la mujer embarazada que quiera mantener sus energías y transmitir las al sér que lleva en sus entrañas, y esto se consigue fácilmente tonificando su organismo con el **Jarabe Salud**.

Para conseguir un parto feliz y que el niño nazca sano y bien constituido, los médicos recomiendan tomar durante la gestación el poderoso reconstituyente **Jarabe de**

HIPOFOSFITOS SALUD

Con mucho gusto recomiendo el Jarabe **Hipofosfitos Salud**, por sus magníficos resultados en el embarazo y la lactancia, como también sin igual para regularizar las reglas en la mujer. Soy una convencida y una gran propagandista de este preparado. —**Carolina Diaz, profesora en partos. Preciados, 56 Madrid.**

LAXANTE SALUD

Jamás irrita. Nunca molesta. Siempre hace efecto. Grageas en cajitas precintadas. Pídase en Farmacias.

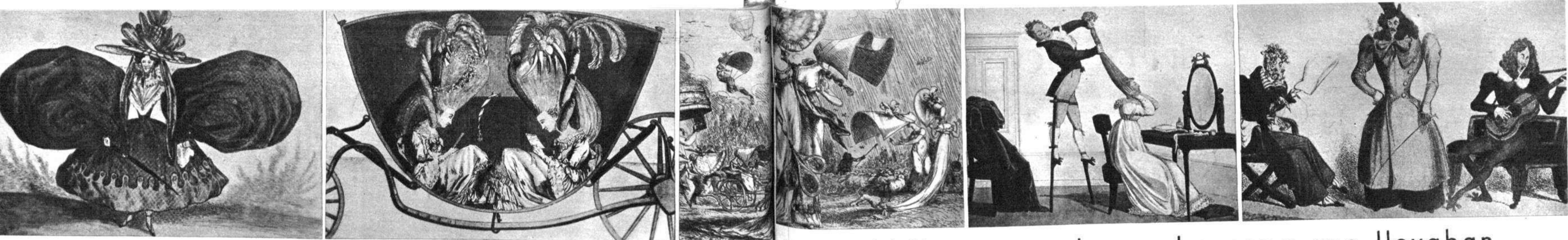
Aprobado por la Academia de Medicina.

Su sabor es agradable y puede tomarse en todas las épocas del año, pues es inalterable.

Pídase en frascos de origen. No se vende a granel.

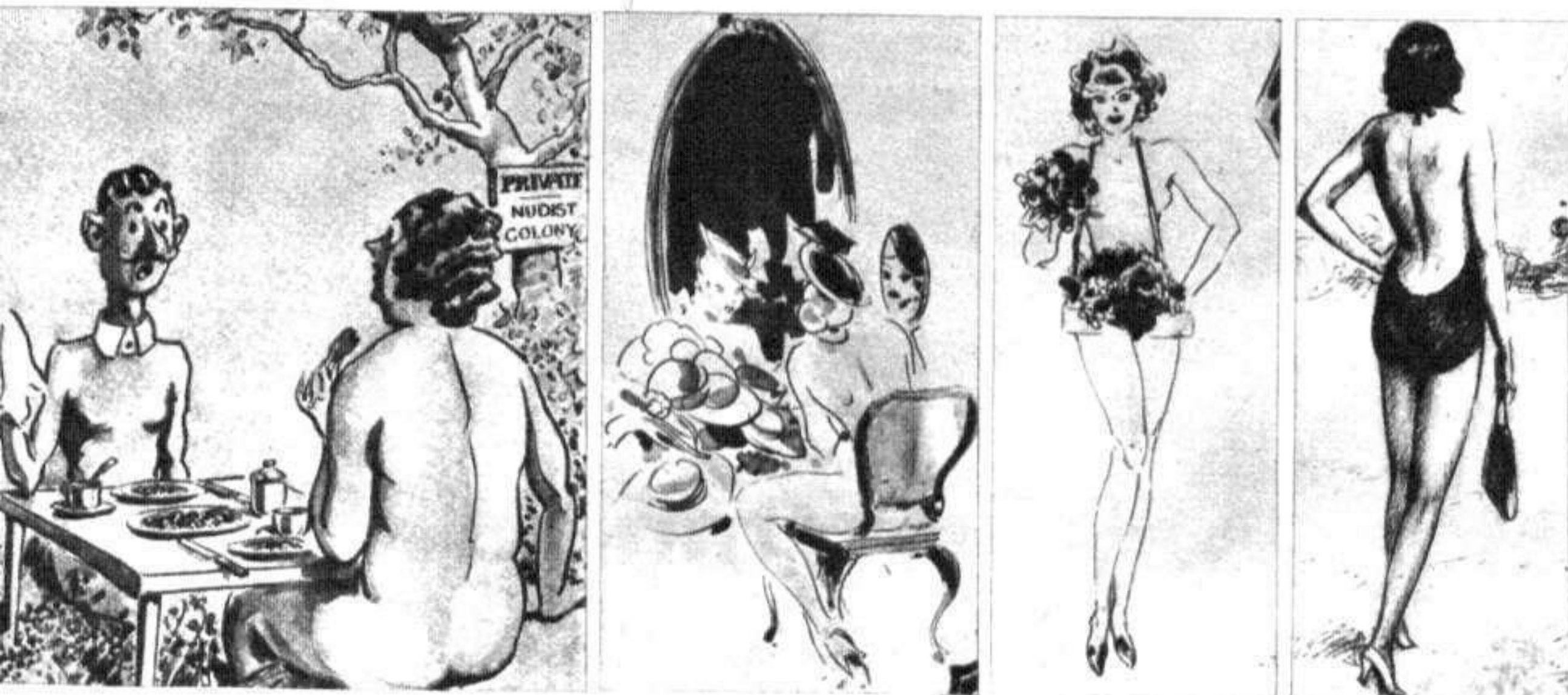
Si desea muestra gratuita del **Laxante**, llene este Boletín y remítalo en sobre abierto, franqueado con 2 céntimos, al **Laboratorio SALUD**, Apart. 17-Tortosa.

Nombre
Domicilio
Población



Hace años se caricaturizaba a las damas y a

los caballeros por la mucha ropa que llevaban...



... y hoy los caricaturizan porque llevan demasiado poca. ¿En qué quedamos?

Páginas de la mujer

Por TERESA DE ESCORIAZA

A las mujeres no nos gusta el piropo

DESECHE tan absurda idea, amiga. ¿Qué ha de ser usted menos femenina, menos mujer, porque no le gusta que la piropeen? Lo que esto demuestra es todo lo contrario precisamente.

Esa leyenda de que a la mujer le gusta el piropo la han inventado y propalado los hombres con el fin de justificar sus expansiones groseras.

Hace algunos años, en *La Libertad*, de Madrid, hice una campaña contra el piropo, y pude entonces comprobar, por los centenares de cartas que a diario recibía, que las mujeres estaban a mi lado en el combate contra ese vergonzoso mal endémico. Ciertamente no podría decir lo mismo con respecto a los hombres... ¿Qué «caballerosidad» mostraron algunos contestándome en correspondencia, y aun en la Prensa? La misma de que suelen hacer alarde en sus piropos...

Al hablar del piropo no nos referimos al elogio, al *compliment*, que en el curso de una conversación pueda dirigir un hombre a una mujer sobre su belleza, su elegancia, su simpatía o su inteligencia. Nos referimos al piropo anónimo, a esas flores hediondas—pues la mayoría de las veces consiste en una procacidad, en una grosería, en una obscenidad—arrojadas a la faz de la mujer que pasa.

Esta clase de piropo, el más común—porque el otro, el fino, ya casi sólo existe en el teatro de los Quinteros—, no puede agradar a ninguna mujer: ni a la más decente ni a la más depravada. A la primera, porque no puede por menos de

darle asco, de herirle en su dignidad. A la segunda, porque si no le ofenden, tampoco le interesan; no pierde el tiempo en detenerse a recogerlos...

Y aun en el caso de que no se tratara de una obscenidad, el hecho de abordar de tal forma en la calle a una persona que no se conoce constituye ya en sí una falta de respeto, un atentado a la libertad personal. Habría de tratarse del elogio más sublime, y ¿qué interés puede inspirar éste, viniendo de un desconocido? Otra cosa muy distinta será si esa admiración procede de persona que tenemos en alta estima, por su criterio justo, por su gusto refinado. Y más aún si por esa persona albergamos algún sentimiento más profundo. ¡Entonces sí que la mujer apreciará la menor lisonja de esa procedencia!

A la mujer, cuanto más femenina—por tanto, cuanto más delicada de sentimientos—, más le habrán de ofender esos ataques a su dignidad. Y a la mujer, cuanto más mujer—si por esto se entiende la hembra por excelencia—, poco han de satisfacerle esas meras palabras, que casi siempre proceden de individuos poco viriles, poco machos.

¡Sí, digámoslo claramente: el conquistador, el verdadero conquistador, no pierde el tiempo en piropos lanzados a tontas y a locas a la primera mujer que pasa. El verdadero conquistador, como buen cazador que es, se fija primero en la que quiere hacer su presa; afina la puntería; va a tiro hecho; dispara a matar! no desperdicia sus municiones sobre cualquier ave de paso.

El piropo y el mirón—pues ambos pertenecen a la misma especie—suelen antojarse

como esos desgraciados que se extasían ante Lardhy (pongo por ejemplo de escarapate apitoso). Trátase ya de un hambriento, cuyo sueño dorado es aquel pavo trufado fuera de su alcance; ya de un enfermo que está a régimen y se contenta con comer por los ojos aquel pastel de ave que tiene delante. Aquellos a quienes el apetito no tortura, no se extasían ante los manjares. Basta con observar a qué edad pertenecen los piropoadores y los mirones. Son o jóvenes en la pubertad o viejos en la senectud los que se acercan a una mujer para verterle al oído una inmundicia y los que en playas y piscinas devoran a las mujeres con la vista.

Hay otro espécimen de hombre que, aunque parezca diferenciarse de los mencionados, puede ser clasificado en la misma clase zoológica de los «represados». El aquel que bajo una capa de moralidad anatematiza contra el «desnudo» de la mujer. El que teme por su moral insegura tiene miedo de dejarse tentar por sus malos pensamientos. Los norteamericanos, los ingleses, que son hoy quienes mejor encarnan el ideal de *mens sana in corpore sano*, califican a esta especie de *dirty minds* (mentes sucias).

No; basta ya de disimulos, hipocresías y mentiras. ¡Que luzca la verdad, pura, clara y límpida, como Eduardo Zamacois la ha proclamado con su espíritu fino y gracia exquisita en un reciente artículo, que era un canto al aire, la luz y el agua, y que debiera reproducirse en todos los tratados de higiene y en las doctrinas cristianas!

II

Los niños retrasados

Compadezco a la madre que confía en que el niño retrasado vencerá esta condición con el crecimiento. Las probabilidades son, al contrario, de que todos los defectos aumenten con los años. Es creencia bastante común la de que la adolescencia produce un cambio milagroso en los niños; que todos los malos hábitos desaparecerán con ella; que todos los defectos físicos se desvanecerán; que el hijo quedará convertido en un nuevo ser. Desgraciadamente para esas

madres optimistas, el milagro tan anhelado no se ha de verificar.

El crecimiento es una progresión lenta. El crecimiento de cada día procede del anterior y contribuye al de mañana, y así sucesivamente, hasta el final. No hay cambio repentino. Y lo que, al parecer, se produce repentinamente a nuestros ojos, ha estado incubándose durante mucho tiempo fuera de nuestra vista. Toda manifestación en una criatura ha venido preparándose durante largo tiempo, y lo que vemos como nuevo en ella es tan viejo como la criatura misma, y acaso más. Entre la causa y el efecto puede haber una separación de años.

El niño retrasado es el que más sufre de esta falsa creencia. No habla con la facilidad que debiera para el tiempo que tiene; no puede leer como los demás niños de su edad; no puede valerse como sus hermanos lo hacían a sus mismos años... ¡Es un niño retrasado! La madre comienza a preocuparse; pero una de esas almas caritativas que sobran en el mundo la consuela diciéndole: «No se preocupe. Todo eso se le pasará cuando tenga siete años, o acaso para los doce, y, desde luego, antes de los diez y siete...»

Se impone una vigilancia estrecha

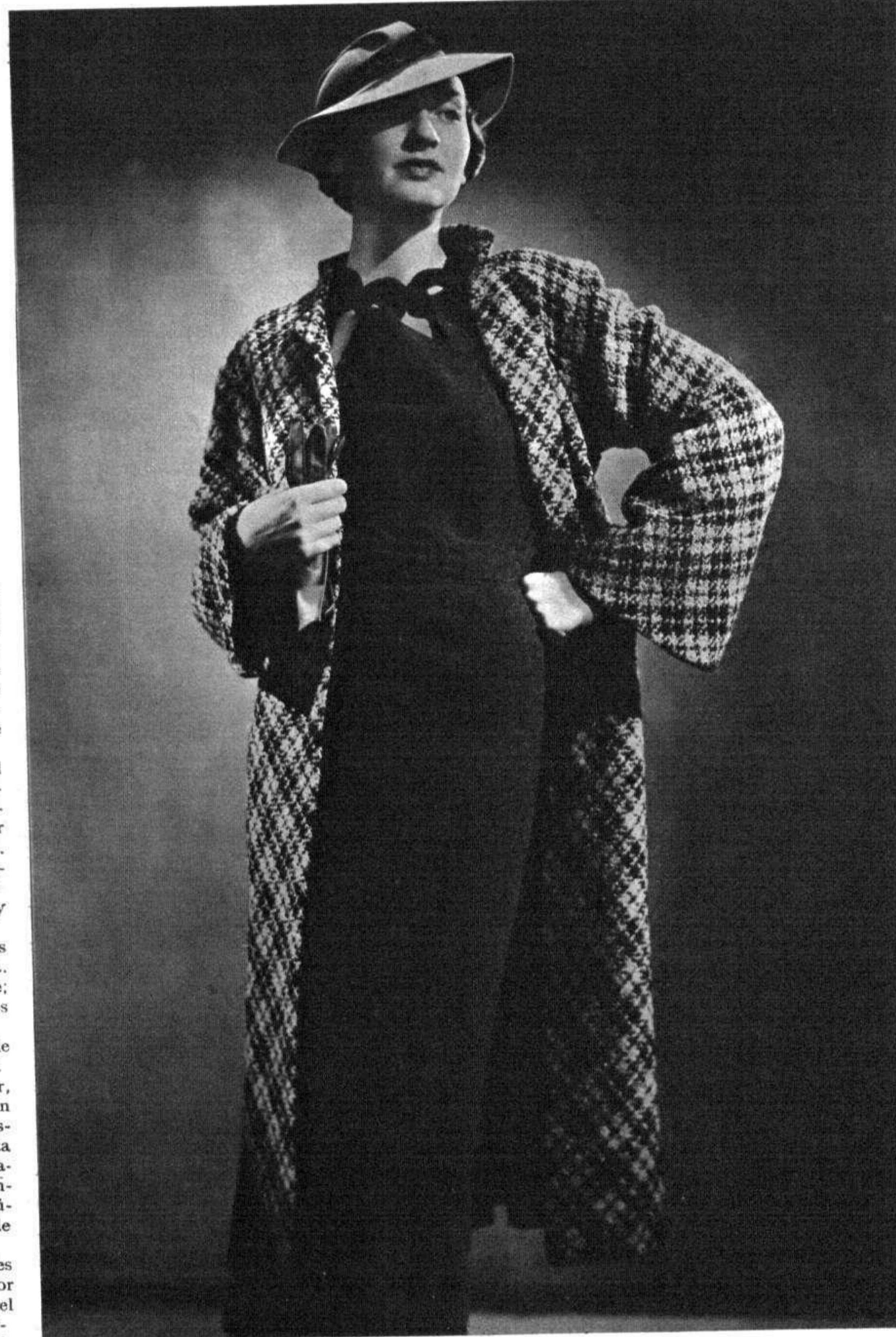
No deben las madres contentarse con tan vaga y remota solución. No hay razón para que el problema se resuelva de tal forma. Cuando se nota la menor deficiencia en una criatura, hay que buscar la causa inmediatamente y tratar de corregirla lo más pronto posible. Si no puede corregirse y el niño tiene que vivir con esa deficiencia, cuanto antes se empiece a ayudarlo para contrarrestar los efectos, mejor.

Una criatura ha de poder hablar con claridad para los cuatro años. Algunos empiezan a balbucear a los nueve meses; pero precoz o retrasado, si el niño es normal, a los cuatro debe ser entendido por todo el mundo cuando habla. Si no lo hace para entonces, hay motivo de preocupación. Conviene consultar con un buen médico, que busque la razón de la dificultad y trate de ponerle remedio.

Los niños deben saber andar antes de los tres años. Si no es así, lléveseles a un especialista. A menudo, se trata de un defecto remediable; otras veces el mal es incurable. Pero, de todos modos, más vale saber a qué atenerse.

Algunos niños adquieren malos hábitos desde muy pequeños: ya cogen por menos de nada unas «perras» tremendas, ya se resisten a comer, o no hay medio de que se duerman si alguien no se acuesta con ellos, o no quieren ir a la escuela si un miembro de la familia no se sienta a su lado, etc., etc. Córtese por lo sano y rápidamente semejantes imposiciones. Y si no se consigue, porque el mal tenga hondos raíces, acúdase a persona experta, que indique un plan de corrección.

Pero no se espere a que se enmienden tales deficiencias y defectos por sí solos, sino que, por lo contrario, crecerán al mismo tiempo que el cuerpo de la criatura. Al niño hay que observarle, vigilarle, estudiarle y, luego, entrenarle poco a poco. Conforme va creciendo, se le van inculcando los buenos hábitos. Ya no se espera al milagro. Lo que se siembra se cosecha.



Pronto llegará el otoño. Los modistos preparan febrilmente nuevos modelos. Admiren ustedes señoras, uno de los más acertados, que es un conjunto de vestido y gabán para la mañana y el deporte

(Fot. Winterfeld)



Frivolidad injustificada

LA Sala primera de lo Civil de la Audiencia de Madrid ha dictado por la Secretaría de García Valdés una sentencia transcendental para la institución del divorcio.

Hay en ella tres conceptos: uno sobre el desamparo, otro sobre la fidelidad y otro sobre el débito, verdaderamente interesantes para profesionales y profanos.

Empecemos por el título de este capítulo, que es el calificativo que la Sala aplica a la conducta del marido: *frivolidad injustificada*.

Vean ustedes si no es frívolo e injustificado esto: Un caballero y una señora que se habían conocido por retratos se casaron por poderes. Realizado el matrimonio civil, se dispusieron, llenos de ilusión, a encontrarse; el flamante marido, que vivía fuera de Madrid, llegó un día subrepticamente a esta capital, y, con la tarjeta postal donde aparecía la imagen de la que iba a ser su compañera, se fué a compararla con el original antes de darse a conocer.

Era un refinamiento más a que quería hacer llegar su gusto y su excentricidad en el modo de escoger mujer.

Se dirigió para lograr sus propósitos, aprovechando la festividad de un domingo, a la iglesia más cercana de la casa de su prometida, donde supuso iría ella a misa de doce o de una. Allí, medio oculto en la penumbra de un altar, y con la postal en la mano, fué fijándose una por una en las caras de todas las señoras que llegaban al templo.

Hasta que por fin, ¡zas!, dió con ella. Después de mirarla detenidamente, arrojó irritado la postal contra el suelo. ¡Pues no era nada lo que la había favorecido el fotógrafo! ¡Maldito retoque! Y salió huyendo.

El Patrono de aquel altar, que era San Antonio, el más popular entre todas las solteras, no pudo indignarse tanto como hubiera sido de esperar, por tratarse, más que de una soltera, de una *solterona*; pero, de todos modos, obligó a aquel hombre, con mirada severa, a volver sobre sus pasos y recoger la postal.

La mujer esperó en vano la hora del encuentro. Llegado que fué el día señalado para ello, el hombre no apareció. Lo que hizo fué escribir dos cartas a su mujer, diciéndole que se arrepentía de haberse casado con ella y que estaba en relaciones con otra señorita.

Pasado el tiempo, se cambiaron las tornas. El marido volvió a mirar la postal y le pareció que su mujer era rica, no sabemos si de alma, de cuerpo o de bolsillo. Lo cierto es que resolvió volver a verla más de cerca y más despacio. Un día llegó hasta su presencia, y tras unos segundos de contemplación, se decidió a reclamar su derecho.

La mujer extendió el brazo para detenerle, exclamando toda digna:

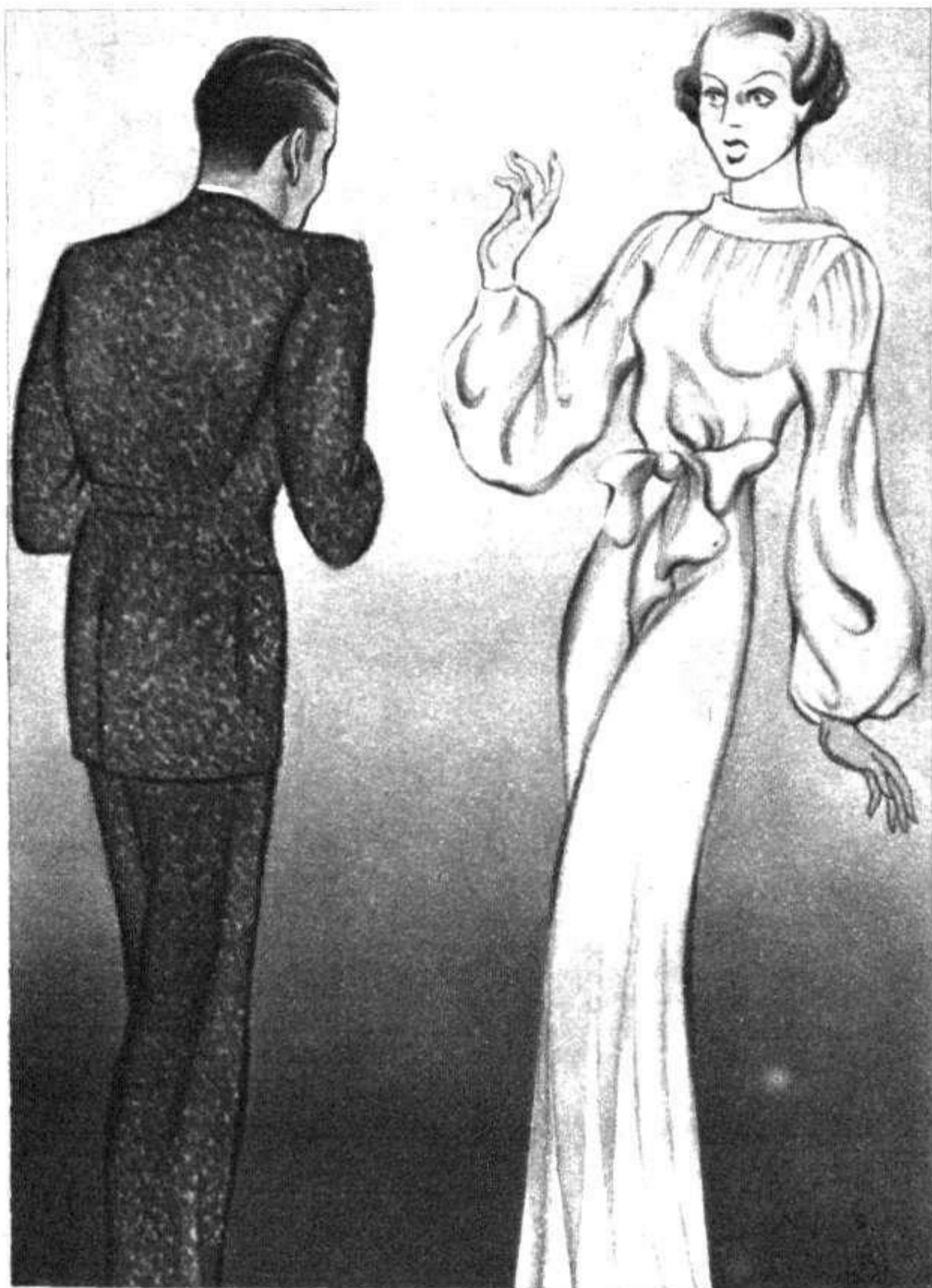
—¡Ahora soy yo la que no quiere! ¡Vamos al divorcio!

Y presentó contra él demanda por desamparo injustificado, que se encargó de defender el ilustre jurisconsulto don Francisco Bergamín.

Contestó a ella el marido, reconviniendo a la demandante por violar los deberes culminantes



Allí, medio oculto en la penumbra del altar, y con la postal en la mano, fué fijándose, una por una, en las caras de todas las señoras que llegaban al templo



La mujer extendió el brazo para detenerle, exclamando, toda digna:
«¡Ahora soy yo la que no quiere! ¡Vamos al divorcio!»
(Dibujos de Manuel)

del matrimonio. El letrado don Rafael Marín Lázaro suscribió el escrito.

El debate mantenido en la Audiencia por entrambos maestros fue interesantísimo.

El señor Bergamín quiso dejar bien sentados dos términos fundamentales de la cuestión, que no sólo para éste, sino también para otros pleitos de divorcio, debiera de regir.

El primero se refería a que no pueda tenerse del desamparo el concepto puramente materialista que hasta ahora de él se ha tenido, consistente, única y exclusivamente, en que el marido se niegue a suministrar medios económicos, y el segundo, a que cuando el marido falte a la fidelidad conyugal pueda la mujer negarse a que él satisfaga con ella sus pasiones.

La Sala resolvió la contienda, en sentencia que lleva la fecha de 30 de Abril de 1934, declarando haber lugar al divorcio solicitado por la esposa demandante, y no haber lugar al reconvenido por el marido demandado, a quien le declaró culpable y le impuso las costas.

Entendió primeramente la Sala que el desamparo lo mismo quiere referirse a la no prestación de aquellos auxilios materiales necesarios para el sustento de los esposos, que al de la protección y amparo moral que el marido debe prestar a su mujer, y esto sentado, es indiscutible que en el caso presente se dan ambos, toda vez que es un hecho probado que el demandado, con una *frivolidad injustificada* y sin razón alguna que pueda disculparla, ha hecho caso omiso de su esposa, inhibiéndose total y completamente de aquellas obligaciones a que venía sujeto por el matrimonio.

Y dado el carácter de indivisibilidad que jurídicamente tiene la confesión judicial, es forzoso aceptar que si la esposa se ha negado a prestar el débito conyugal, por las razones que en la misma adujo, no puede, en realidad, decirse que ha incumplido su deber matrimonial, toda vez que forzosamente ha de entenderse que la obligación de guardarse fidelidad es de naturaleza recíproca, y, por tanto, si el demandado no sólo mostró a su esposa el deseo de divorciarse, sino que, antes de venir a esta ciudad a unirse con ella, una vez casados, se había puesto en relaciones con otra mujer, tiene plena justificación el que la demandante se negara a entregarse a quien sólo buscaba la satisfacción de un deseo carnal.

LICENCIADO VIDRIERA

(Del libro "Cincuenta pleitos de divorcio", del mismo autor)

En el próximo número:

Amar, conspirando

Un procedimiento para ser la mujer más hermosa del mundo



AL ACOSTARSE, no descuide nunca de aplicar la famosa CREMA DE NOCHE "RISLER". Limpiará su rostro del maquillaje, dejando libres de transpiración los poros de su piel.



DURANTE EL SUEÑO, la CREMA DE NOCHE "RISLER" trabaja en el interior de su cutis, alimentando los tejidos de la epidermis para que nunca más se relaje ni marchite.



AL LEVANTARSE, emplee en su toalet estos 3 excelentes y únicos Productos de Gran Belleza: CREMA DE DIA, POLVOS DE ARROZ y COLORETE EN CREMA "RISLER" ¡¡Maravílesel!



Y así llegará a ser la mujer más bella y admirada.

Crema de día - Crema de noche - Polvos - Colorete - Emulsión

PRODUCTOS
DE
GRAN BELLEZA

RISLER





El Zaragoza es un equipo de indudable dureza; ya el año pasado dió algunos «sustos» y se mostró como peligroso ante equipos que sobre el papel parecían más potentes. Ayer se encontró en Chamartín con el Madrid F. C. Y el ex campeón español pasó bastantes apuros para salir airoso de la contienda. No es ninguna cosa del otro jueves, desde el momento en que los castellanos se encuentran todavía sin acoplar, y el Zaragoza, en cambio, tiene unas líneas defensivas que saben emplearse a fondo, y que, además, recurren con demasiada frecuencia al juego violento



Venció el Madrid tan sólo por un goal, logrado en la segunda parte del «match». Hasta entonces el partido había tenido tonos de franca dureza, táctica ésta que, iniciada por los aragoneses, la empleó también el once castellano. El mínimo triunfo del Madrid refleja con exactitud lo que sucedió. Los jugadores de Chamartín no estaban el domingo en condiciones de ganar con más facilidad. Su línea de ataque estuvo pródiga en desaciertos; sólo el húngaro Kellemen, en el extremo derecho, dió movilidad al juego



Cuando el asedio madridista lograba, al fin, hacer fracasar a la tripleta defensiva de los forasteros, eran los propios jugadores del Madrid los que interrumpían la jugada y la estropeaban al final. Vemos aquí un avance del Madrid, en el que se logró burlar a la defensa aragonesa, pero en el que el chut decisivo fué demasiado esquinado y restó peligro al ataque en el momento más decisivo. Culpa todo ello de la poca compenetración que aun tienen los jugadores castellanos y de la ausencia en el equipo del Madrid de sus más destacados ases



Fué el segundo tiempo el más violento del partido. Ambos equipos salieron al fiel dispuestos a ganar. La audacia tenía forzosamente que triunfar en estas condiciones. Por eso el guardameta aragonés, de un valor temerario, burló a sus enemigos con frecuencia. Pero también Zamora hizo lo posible por anular a sus contrincantes, como se puede ver en la foto, en la que aparece el portero internacional lanzado con arrojo a los pies de un rematador del Zaragoza

La jornada futbolística del domingo en toda España

HA bastado una jornada en estos Campeonatos regionales y superregionales de la Península para que el gran tinglado del fútbol ponga a sus múltiples actores en condiciones de dar interés y emoción a los partidos. Los primeros encuentros tuvieron esa frialdad y esos defectos propios del debut; los del domingo pasado, estos segundos matches de Campeonatos oficiales tuvieron ya un relieve y una importancia máximas.

Véase el Campeonato andaluz, donde el Be-

tis, flamante campeón de Liga, pierde en Jerez, frente a un novel. Véase la victoria del Sevilla, que rompió de golpe y porrazo las aspiraciones del Malacitano. Y sin olvidar ese partido entre un Mirandilla recién ascendido, al que difícilmente derrota el Recreativo de Granada, tendremos que reconocer con todo ello que esa competición de Andalucía apunta ya un interés y un movimiento extraordinarios.

En Cataluña, también los partidos han tenido relieve. El Barcelona supo salvarse, a base

de juego de un *match* en el que llevaba al principio el fuerte *handicap* de dos goals en contra. El Sabadell, sin ser mejor elemento, igual logra empatar en Badalona, y dice con ello, dadas las circunstancias en que se encontraba, que puede dar guerra también en esta temporada. Y el Español, que parecía el mejor equipo actual de la región, pierde con el Júpiter, para no dar un mentís a quienes consideran que el cuadro blanquiazul está todavía «a la deriva».

En Levante, Rubio «fabrica» tantos pródigamente y produce buenos triunfos al Valencia. Mientras tanto, el Hércules acusa una buena forma con su triunfo sobre el Murcia. Lo más estrepitoso del torneo fué esa derrota del Elche frente al Levante por jonca a cero! Claro que semejante resultado sólo puede obtenerse cuando el rival no tiene a nadie en el marco, como le sucedió a este infeliz derrotado.



No obstante sus deficiencias los madrileños presionaron inútilmente sobre el marco de Lerín. Jugadas rápidas y, en general, bien construidas, pero que iban fatalmente a morir a los pies de la defensa o del portero aragonés. Culpa fué no sólo de la energía de estas líneas defensivas de los forasteros, sino también de los propios atacantes castellanos, que no tenían acierto alguno en los remates y que a la hora decisiva de terminar sus avances se embarrullaban demasiado.

La primera parte del encuentro tuvo un juego nivelado. Ambas delanteras avanzaron alternativamente y procuraron crear peligro en los marcos contrarios. En esa parte los castellanos pudieron actuar más libremente, puesto que el juego fué menos violento que en la segunda. De todas formas, los «backs» del Zaragoza y su guardameta emplearon todos los procedimientos que hallaron fáciles para destruir la ofensiva adversaria. Y fué el más afortunado el portero Lerín, que, como vemos en la foto, se lanza con arrojo ante sus contrarios para salvar con el puño una situación peligrosa.



Y llegó el momento cumbre de las violencias. Un «penalty» con que se castiga al Zaragoza por falta—irreglamentaria, a juicio del árbitro—del propio portero aragonés al madridista López Herránz. El Zaragoza protesta del castigo. Se suspende el juego. Los forasteros amenazaban con retirarse del campo. El incidente es ruidoso, y el árbitro es impotente para resolver el problema. Por fin se reanuda la contienda. Tira el castigo López Herránz, pero sin precisión, y el balón no entra en las mallas.

Y al final del partido, el Zaragoza busca energicamente el empate. En honor a la verdad, hay que decir que a punto estuvo de conseguirlo, pues en una de sus arrancadas falló la defensa del Madrid, y sólo la poca habilidad de los rematadores del Zaragoza impidió que el balón pasara a los dominios de Zamora. Como aquel avance se realizaron varios más. Pero en ellos Zamora sabía corregir los defectos de Quesada y Mardones y detener el balón en el momento preciso, para que de esta forma el encuentro llegara a su final con un tanto a cero a favor del Madrid. Victoria pobre..., pero victoria.

La Copa Vasca, en la que aun no ha debutado el «león», ofrece un excelente match entre Osasuna y Arenas, que da una igualada y ofrece también un triunfo del Irún sobre los jóvenes que integran ahora el Donostia, y que, lógicamente, están todavía demasiado «verdes».

Gallegos y asturianos no hacen nada anormal. El Oviedo, en buena forma, se deshace con facilidad del Unión de Vigo; el Celta hace lo mismo con el Avilés, y el Deportivo de La Coruña, en lucha con un portero inspirado, como el del Sporting, domina; pero vence por escaso tanteo.

Por último, el superregional castellano-cántabro-aragonés obliga a debutar al Athletic madrileño antes de que regresen sus jugadores de la excursión por América; y, claro, el equipo que pudo formarse actualmente no tuvo consistencia para ganar en Santander. Algo pareci-

do le sucedió al Nacional de Madrid, que fué a sucumbir a Valladolid, si bien este equipo no tiene el consuelo de que sus jugadores estén ausentes; el pobre llevó al partido lo que tiene, y lo que tiene vale poco.

Otra gran actuación internacional de Luciano Montero

Definitivamente, España ha salvado este año su prestigio ciclista en el campo internacional. El desastre de la Vuelta a Francia nos impresionó demasiado. Olvidábamos entonces que todavía quedaban corredores españoles plétóricos de facultades y deseosos de vencer.

Luciano Montero ha sido el héroe del año, el hombre que nos ha salvado del naufragio en el ciclismo. Su actuación admirable en el Campeonato mundial de fondo ha tenido ahora una

repetición en el Gran Premio de las Naciones disputado en París entre veinticinco *routiers* seleccionados especialmente para esta gran prueba.

Montero, frente a los ases de distintos países—países que detentan la superioridad, la supremacía en el ciclismo—, ha realizado un esfuerzo magnífico y se ha clasificado el tercero, detrás de Magne—vencedor de la prueba—y de Dacaluwe.

Es, pues, Montero el único corredor que merece un cálido elogio. Esas dos actuaciones a que nos referimos han valido al ciclismo hispano figurar, a pesar de las catástrofes anteriores, en un primer plano en el campo internacional.

Luciano Montero, por su entusiasmo y por su admirable proceder, merece el aplauso de todos.

C. R. M

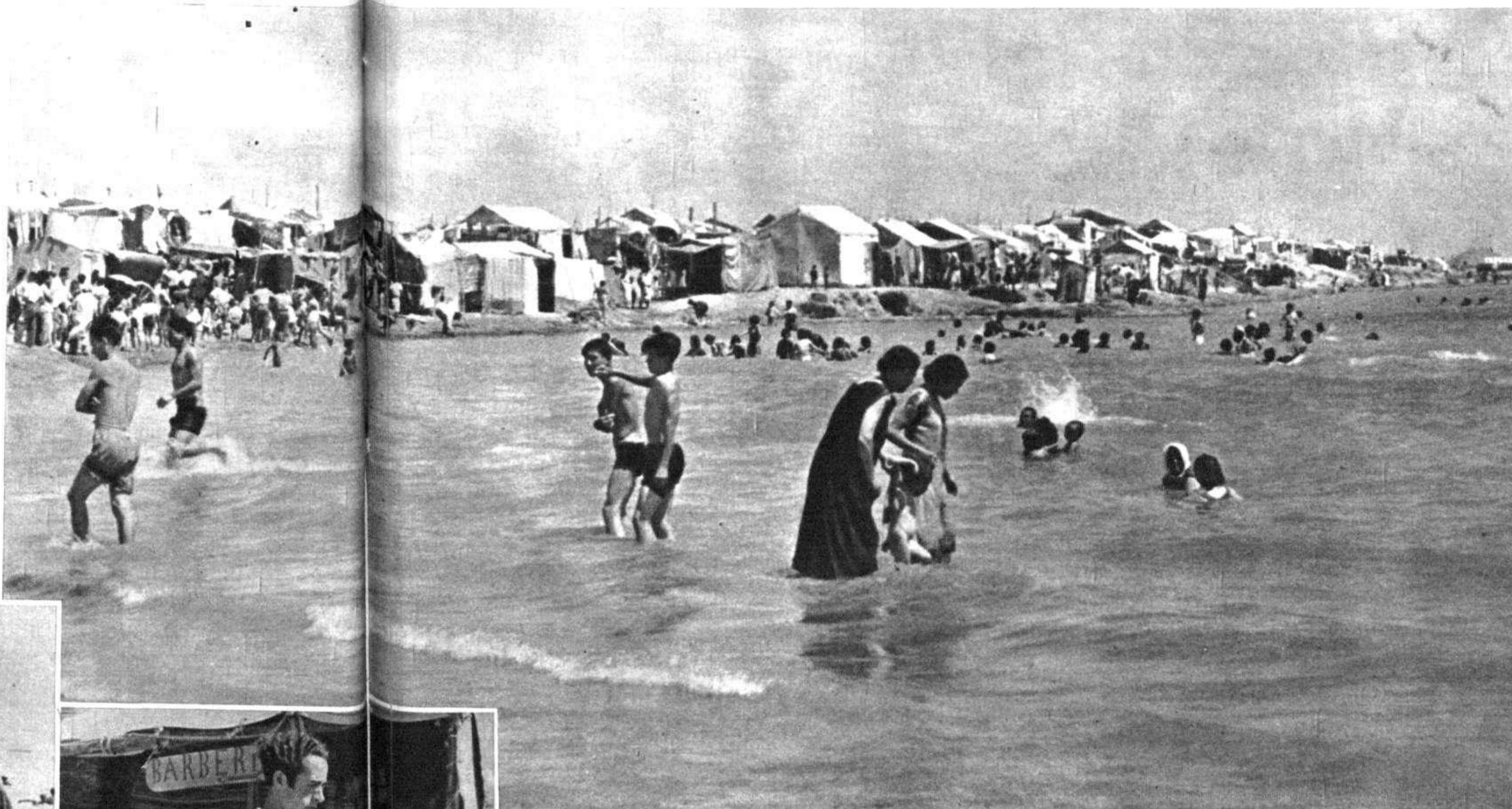
Un pueblo que sólo existe quince días cada año



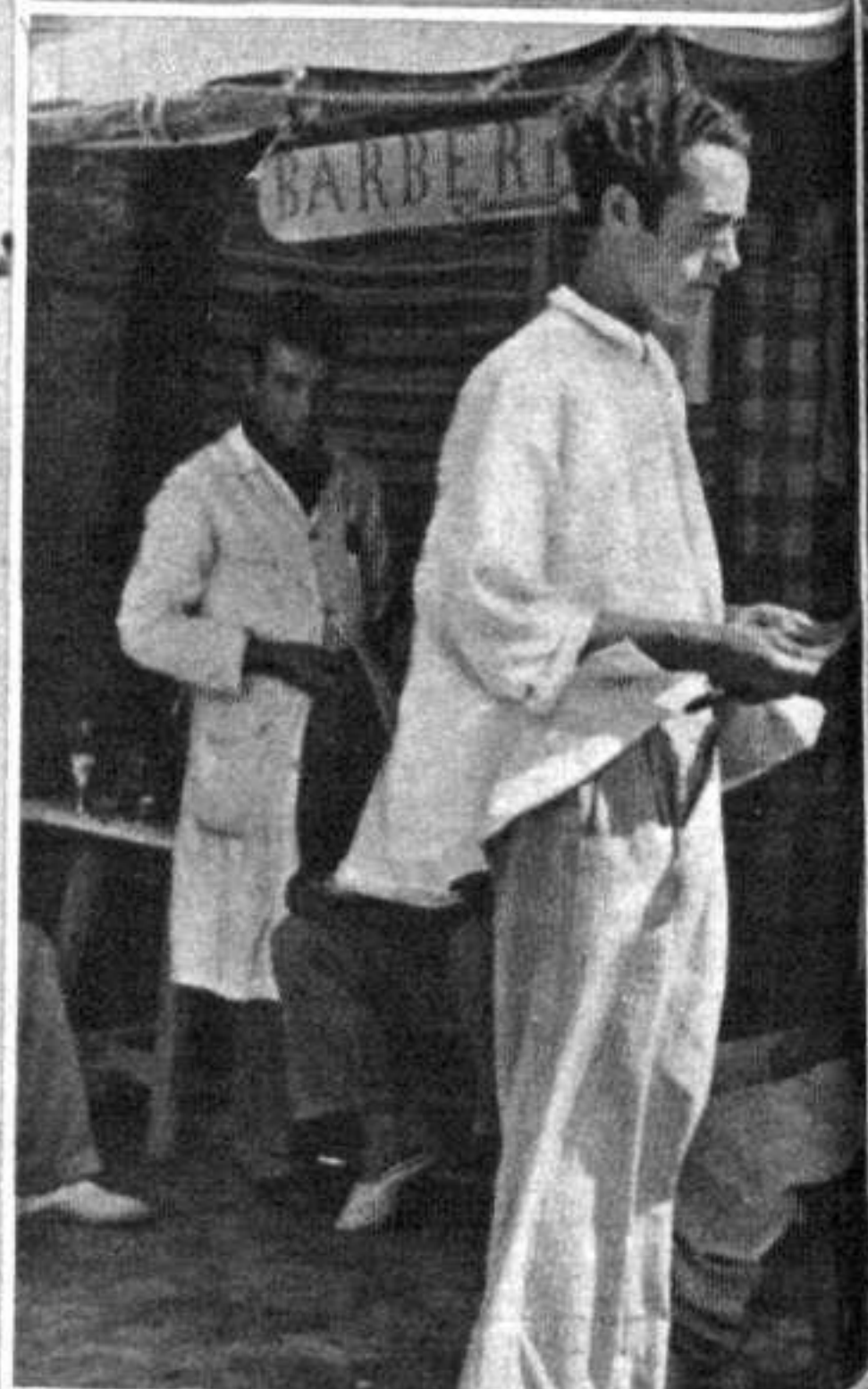
No todos han de ser bañistas espectaculares, «maillots» sintéticos, escenas amables de Ostende o Deauville... Existe también este otro verano fugaz y sencillo de los huertanos de Murcia.



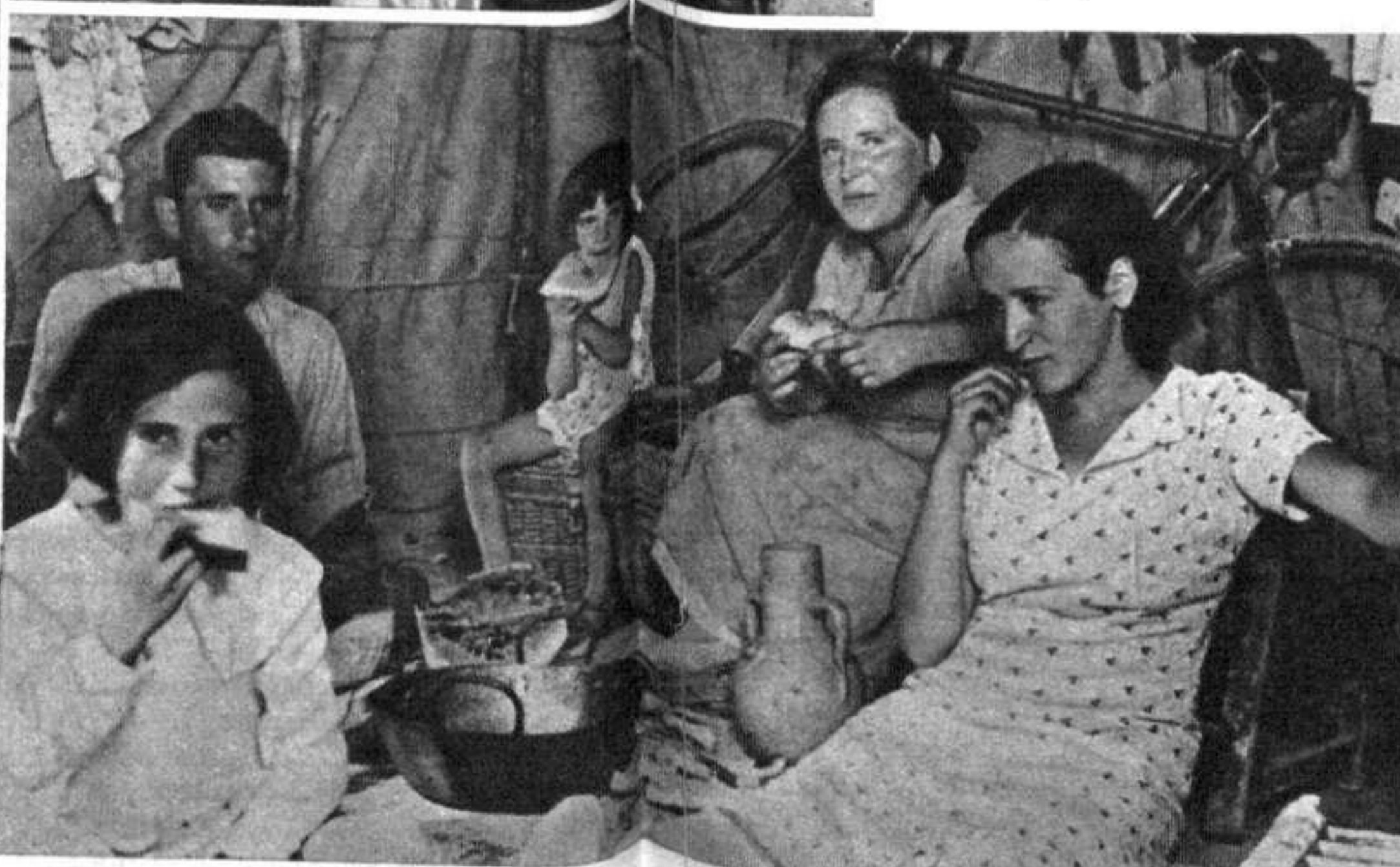
Todos los años, al llegar la segunda quincena de Agosto, desde distintos sitios de la Huerta murciana afluyen a un mismo sitio de la costa mediterránea— Los Alcázares—las familias de la región. Instalan allí un verdadero pueblo



Un pueblo efímero: Sólo quince días—del 15 de Agosto al 1 de Septiembre—dura este pueblo casetas, tiendas de campaña...—que los huertanos de Murcia instalan en la costa mediterránea



← Bajo uno de los tenderetes los huertanos han instalado su peluquería. Y el peluquero, además de veranear gratis, gana el mismo dinero, o tal vez más, que en la barbería de su pueblo. ¿Cuándo aprenderemos los madrileños a trasladar todos los años oficinas, periódicos, tiendas y talleres a una playa de moda?



← Tras el baño, tras la hora de sol en la playa, la comida en las tiendas, que fueron traídas desde la Huerta para instalar, junto al mar, este efímero pueblo de dos semanas...

Un grupo de muchachos come sobre la arena, mientras el mar llega casi a sus pies y el sol de Agosto cae a plomo sobre las cabezas de los huertanos
(Foto: Montaña)

UN PLAN DE CAMPAÑA

Cómo podrán los italianos apoderarse de Abisinia

Uno de los jefes del Ejército inglés que más experiencia y autoridad tienen en materia de campañas coloniales, el Mayor G. H. Reade, ha hecho unas interesantes declaraciones sobre cómo podría llevarse a cabo la invasión y conquista de Abisinia por el Ejército italiano.

Según el citado estratega, va a ser el motor—el motor de avión, de tanque, de camión—el que va a decidir la lucha en un sentido o en otro. En una nación donde la tercera parte del terreno se halla a más de dos mil metros de altitud, ¿qué vencerá? ¿La resistencia, el conocimiento del terreno y la aclimatación a un clima duro y malsano de los abisinios, o el armamento de los italianos? Porque, indudablemente, en igualdad de condiciones, serían los invasores quienes llevarían la peor parte en un país accidentado, mal conocido y donde todo el terreno se presta a la emboscada.

Los italianos pueden avanzar simultáneamente por seis frentes. Tres desde Eritrea y



Defendido por un escudo de cobre y armado de una lanza, éste es el guerrero abisinio que va a luchar con un Ejército invasor provisto de ametralladoras, artillería, aviación, gases y demás fantasías guerreras. Así, a simple vista, el resultado de la contienda no parece dudoso. Pero hay que contar con el terreno y con unas fiebres que son capaces de diezmar al Ejército mejor entrenado. Estas son las dos principales defensas de Abisinia

tres desde la Somalia italiana. Desde la punta oeste de Eritrea, por el valle que conduce a Gondar (véanse las flechas en el mapa), y donde los Ejércitos italianos sufrieron, hace años, la memorable derrota de Adua; el segundo camino es el de Magdala, que utilizó una expedición inglesa en el año 1868; el tercero, el llano de Danalík, región bastante áspere, donde los Ejércitos invasores encontrarán serios obstáculos naturales.

Desde la Somalia italiana hay otros tres caminos de invasión: el camino de Harrar, con los importantísimos pozos y oasis de Ual-Ual, el curso del río Uebbe-Shibeli y el curso del río Juba.

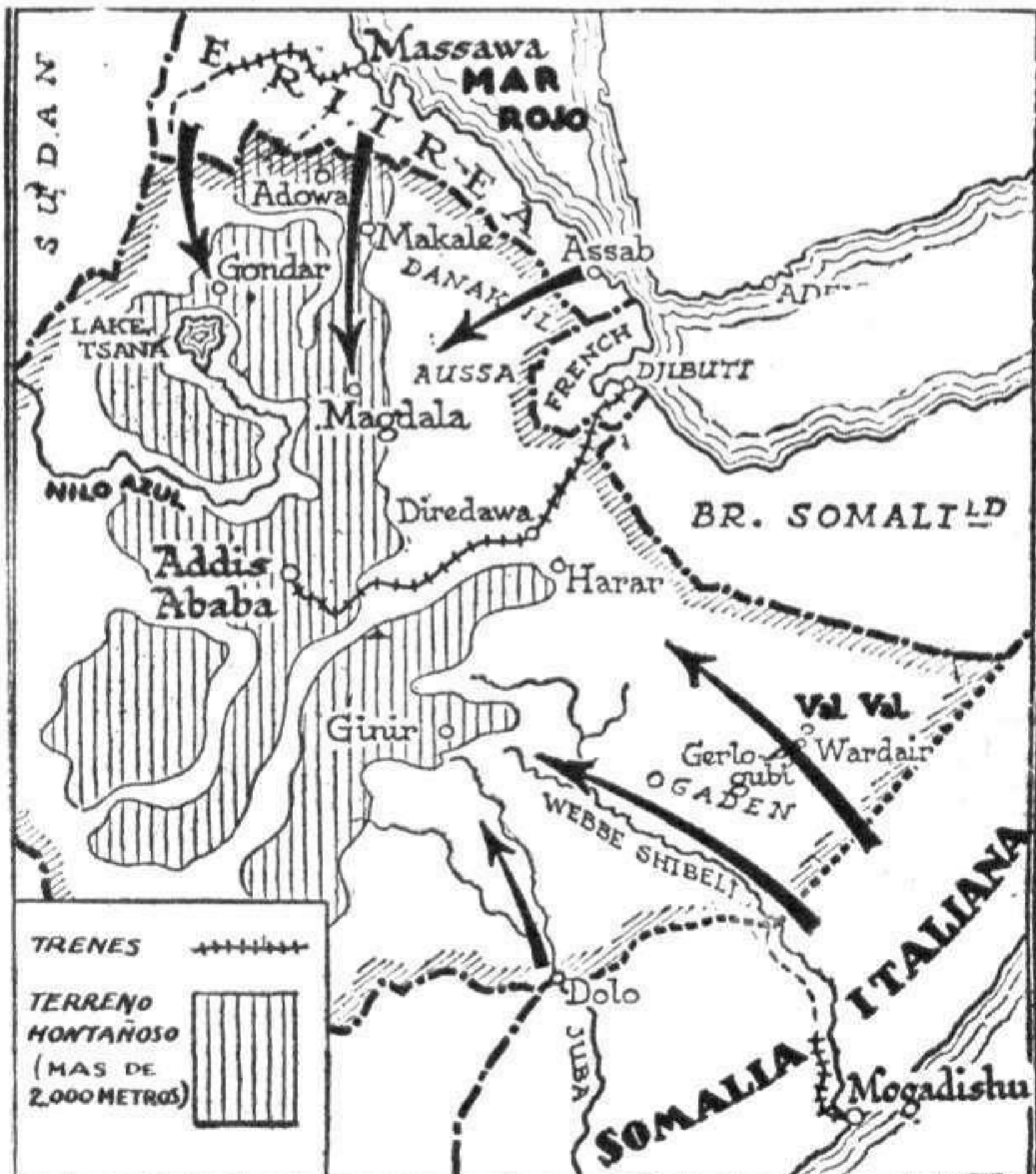
Según los expertos militares, la aviación puede ser útil a los italianos. Les permitirá el transporte rápido de agua y municiones, y también la creación de una multitud de puestos fortificados en terreno enemigo. Hace unos meses, durante una gran fiesta de aviación celebrada en Moscú, la aviación soviética hizo una sorprendente exhibición de paracaidistas. Centenares de soldados se arrojaron simultáneamente desde unos grandes aviones de bombardeo. Un oficial soviético explicó a los agregados militares extranjeros que una de las misiones de la aviación rusa era dejar caer en la retaguardia enemiga pequeños grupos de combatientes que desconcertarían por lo inesperado de su ataque al adversario. ¿Es algo parecido a esto lo que intentaría la aviación italiana? En un país como Abisinia, ¿será posible llevarlo a la práctica?

Uno de los enemigos más serios—concluye el oficial inglés—será el clima. Las tropas italianas tienen que atravesar zonas de fiebres tan peligrosas como es toda la región de Ogaden. Si sus medios de transporte y de ataque les permiten atravesarlas con rapidez y llegar sin sufrir muchas bajas a terrenos más salubres, habrán realizado la parte más difícil de la ocupación.

L. DE LA HUERTA

Es evidente

Cuando durante sesenta años un farmacéutico especialista creador de una fórmula tónica y reconstituyente (quina, estimulante; substancias extractivas de la carne, reconstituyentes; lacto-fosfato de cal, fortificante), reconocida por el público y el Cuerpo médico como excelente, ha dedicado todos sus desvelos a su preparación, mejorando de continuo los productos que la componen, gracias a su experiencia y a su material siempre más perfeccionado, puede afirmarse que el medicamento logrado es perfecto. Este es el caso del VINO DE VIAL, que reúne todas esas ventajas, por lo cual, con toda sinceridad, puede recomendarse a los numerosos enfermos que lo necesitan. Pruébennlo anémicos, convalecientes, debilitados, agotados, así como todas las personas débiles. Es cómodo y agradable, pues es delicioso.



En este plano de Abisinia están indicadas con flechas las seis rutas que pueden utilizar los italianos para la invasión. La parte rayada es terreno montañoso de más de dos mil metros de altitud



signo de vejez prematura

Deben preocuparle otros síntomas más importantes de decrepitud, como la debilidad y la desaparición del dinamismo y de las reacciones características del hombre, son consecuencia de la falta de **HORMONAS**. Estas, que actualmente ocupan la atención de los grandes hombres de ciencia del mundo entero, regulan todas las funciones del organismo, y su falta, que es consecuencia del mal funcionamiento de las glándulas de secreción interna, origina en el individuo una serie de alteraciones que provocan incontables enfermedades y producen en el espíritu un mal humor y una depresión moral que se manifiestan por un estado más o menos constante de melancolía y tristeza, sin causa aparente que lo justifique. La persona de cualquier sexo que se encuentra en dicho estado hace de su vida, y de la de los demás, un verdadero martirio. La ciencia ha descubierto el medio de proporcionar directamente **HORMONAS** al cuerpo humano. **OKASA** se ha acreditado mucho en los casos de **impotencia** y desarreglos sexuales, y devuelve al individuo la confianza, demostrándole que las fuerzas propias de su sexo no han desaparecido, sino que vuelven a renacer con mayor ímpetu y vigor.

OKASA-plata para hombres OKASA-Oro para mujeres

Preparado en los Laboratorios Ballespi & Martin Barcelona (S. G.)

Licencia exclusiva de venta:
ALFREDO KNOLLER

Via Layetana, 24, bis, Barcelona. Teléfono 20822

Representante general para PORTUGAL: E. BURQUETE & C. (Adolfo Nevada)

74. Rue Auguste LIEGEA

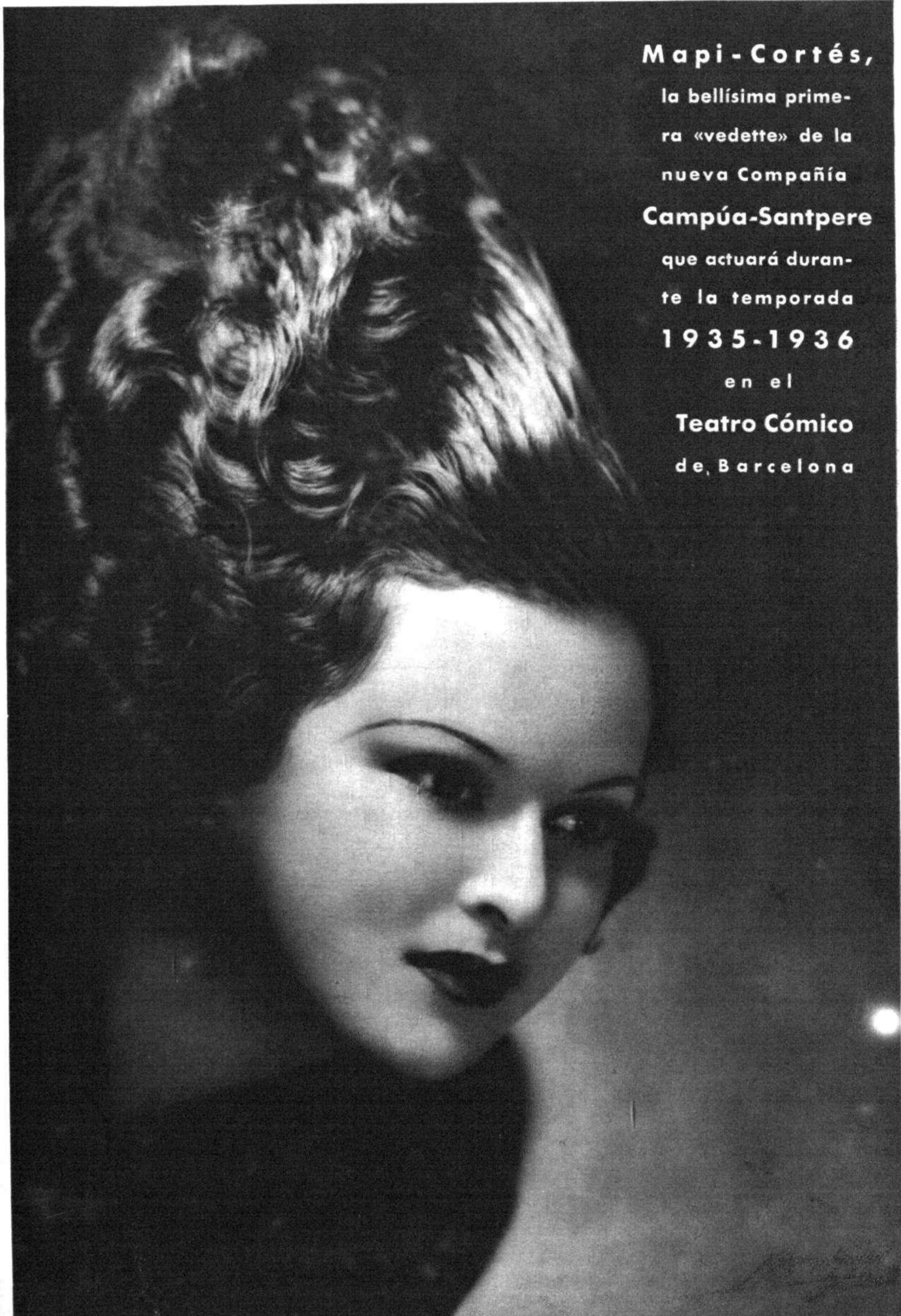


GRATIS

Sr. D. ALFREDO KNOLLER
Via Layetana, 24, bis. BARCELONA

Responde en sobre corriente, gratis y sin compromiso alguno, el folleto **NUEVO** castillo, ilustrado, sobre OKASA. Incluye 35 céntimos para franqueo

Nombre y apellidos
Calle
Ciudad
Provincia

A black and white portrait of a woman with voluminous, curly hair, looking slightly to the right. The lighting is dramatic, with strong highlights on her face and hair against a dark background.

Mapi-Cortés,

la bellísima prime-
ra «vedette» de la
nueva Compañía

Campúa-Santpere

que actuará duran-
te la temporada

1935-1936

en el

Teatro Cómico

de Barcelona



Lorenzo Garza



Fernando Domínguez



Vicente Barrera



«Niño de la Palma»

EDUARDO Pagés, el gran organizador taurino, regenta desde hace varios años la Plaza de Toros de Valladolid.

Puede decirse que durante varios lustros la Plaza de Toros de Valladolid estuvo bajo el influjo de una deidad fatal para sus empresarios. Un año y otro los capitalistas tenían que señalar con cifra negra—signo de fracaso—las fechas de la feria taurina en la noble capital de la vieja Castilla. Como Felipe II al enviar a *La Invencible* contra Inglaterra, los empresarios taurinos de Valladolid veían derrumbarse sus carteles bajo la hostilidad de los elementos. Era ya tradición que las corridas de feria de Valladolid se celebraran como una segunda representación del diluvio universal.

Pero hace unos años Eduardo Pagés—en plena fiebre emprendedora—arrendó por largo plazo el circo taurino de Valladolid. Y desde entonces, como si el nuevo empresario hubiera firmado un pacto milagroso con Neptuno, obligándole a no dirigir sus miradas astrales en toda la primer quincena de Septiembre sobre la antigua capital y corte de Castilla, la feria de Valladolid se celebra con un tiempo magnífico y se ha convertido, bajo la égida tutelar de Pagés, en uno de los mejores negocios taurinos de España, alcanzando entre los aficionados un prestigio parigual al de las grandes ferias taurómicas de Sevilla, Valencia y Bilbao.

Con el marchamo de «Organización Pagés», es en el verano del Norte español una garantía de éxito, de brillantez artística, como una especie de resumen y selección de los valores que más se han destacado durante la temporada.

La vieja capital de Castilla puede estar orgullosa de sus carteles taurómicos. Las mejores ganaderías y los más famosos toreros se congregarán en ella este año merced al esfuerzo de Eduardo Pagés, que cuida de mantener el prestigio taurino de Valladolid al nivel de los más famosos de España.

He aquí, en detalle, el programa de las cuatro

Las grandes corridas de toros de la próxima Feria de Valladolid

magníficas corridas de toros que componen el abono de la Plaza de Valladolid:

Domingo 15.—Primera corrida de abono.

Se lidiarán seis escogidos toros de la acreditada ganadería de doña Carmen de Federico, antes **MURUBE**, de Sevilla, divisa encarnada y negra. Matadores:

Juan BELMONTE, Manuel Mejías, BIENVENIDA, y Fernando DOMINGUEZ.

Lunes 16.—Segunda corrida de abono.

Se lidiarán seis magníficos toros de la renombrada ganadería de don Bernardo Escudero, antes **ALBASERRADA**, de Madrid, divisa encarnada y negra. Matadores:

Cayetano Ordóñez, NIÑO DE LA PALMA; Vicente BARRERA y Fermín Espinosa, ARMILLITA.

Martes 17.—Tercera corrida de abono.

Se lidiarán ocho hermosos toros de la acreditada ganadería de don Juan **TERRONES**, de Salamanca. Matadores:

Marcial LALANDA, Vicente BARRERA, Manuel Mejías, BIENVENIDA, y Fernando DOMINGUEZ.

Domingo 22 de Septiembre.—Cuarta corrida de abono.

Gran Corrida Castellana, patrocinada por la Asociación de la Prensa de Valladolid. Se lidiarán seis escogidos toros, de la gran ganadería de don Antonio Luis Sánchez, antes **TRESPALACIOS**, de Salamanca, divisa púrpura. Matadores:

Fermín Espinosa, ARMILLITA; Luis Gómez, EL ESTUDIANTE, y Lorenzo GARZA.



Marcial Lalanda



Juan Belmonte



Fermín Espinosa, «Armillita Chico»



Manuel Mejías, «Bienvenida»



Míster Harding se levantó y estrechó la diestra de Blake.

—Mi resolución está tomada. Acepto la oferta. Tengo la seguridad de que el Gabinete la aceptará igualmente. Ahora bien: ¿cómo puede el Gobierno demostrar su gratitud a míster Roddington por su magnífica generosidad y su ejemplar patriotismo?

—Dedicando su donación a los fines designados por el donante: para defensa de los intereses de la patria. Con esto míster Roddington se considerará más que recompensado.

* * *

Sin incidentes transcurrieron varias semanas. Con unanimidad muy rara en la historia de los Estados Unidos, la Cámara de Representantes y del Senado aceptaron el proyecto gubernamental por el cual se elevaba a ley el acuerdo convenido entre Blake y el ministro de Marina, y se enviaba un mensaje oficial a Roddington en nombre de la patria, agradecida.

Sólo una vez había ocurrido algo semejante: hacía más de ciento cincuenta años, cuando Jorge Wáshington, después de librar a su país del yugo enemigo, declinó los plenos poderes que el Gobierno le había conferido.

Profundamente emocionado, recibió Roddington en Wáshington el mensaje de gratitud de manos del Presidente de la República. Trepidante de alborozo volvió, después de tan larga ausencia, a sus talleres de Trenton. Para recibirle fueron engalanadas las naves, y el personal le vitoreó entre innumerables hurras.

LVIII

La única victoria: la de la Patria

Price se puso en comunicación telefónica con Roger Blake.

—Oiga, Blake... ¿Y de la posibilidad de que la Grand Corporation adquiriese las fundiciones de Trenton?

—Pues siento mucho no poder contestarle, míster Price. Diríjase usted directamente a míster Roddington. He dejado de ser su apoderado.

—¿Qué me dice?

—Estando él aquí, ¿para qué dar poderes a nadie?

Price colgó el auricular violentamente. Blake, sonriendo, se encogió de hombros.

* * *

A la mañana del siguiente día ya estaba Price en Trenton. Roddington le dejó hablar sin interrumpirle. Al fin, el presidente del Consejo de Administración de la Grand Corporation terminó de hablar, y su oyente tomó la palabra:

—No me interesa el negocio, míster Price. Estas fundiciones seguirán siendo mías, y el doctor Wegener permanecerá a mi lado. Tenemos un trabajo abrumador para mucho tiempo. A ustedes sé que tampoco les falta. Trabajemos, pues, todos en paz.

Y alargó la mano a Price.

—Piense usted—añadió—en una posible colaboración de ambas entidades, aunque conservando cada una su independencia.

Lentamente, Price buscó la noble mano que se le tendía.

—Por mí, no habrá dificultad para un convenio. Reconozco que la victoria ha sido suya. Roddington replicó vivamente, pero sin acritud:

—La victoria ha sido de la patria. Lo demás, no importa.

FIN

Lenta, pero incesantemente, entre los puños del doctor Wegener, giraba la rueda que gobernaba la válvula de la conducción de combustible. Su caudal disminuía más y más; pero en la misma proporción descendía el fuego sobre el pozo. ¿Lograría el doctor cerrar completamente la válvula sin verse alcanzado por el fuego?

Cientos de anteojos, desde la flota de destructores, seguían los movimientos del hombre que, junto a la cúpula de acero, daba vueltas y vueltas a la gran rueda de la válvula.

La masa de fuego seguía bajando. Unos cincuenta metros la separarían del pozo. Ya estaría Wegener dentro de la zona de calor asfixiante... ¿Pagaría con su vida el salvamento de su obra?

Era ésta la angustiosa interrogación general cuando se vió a Roddington precipitarse en ayuda de su compañero. Se asió desesperadamente a la rueda, que con el esfuerzo de ambos giró con alguna más velocidad. La inminente amenaza del fuego les obligó a encorvarse, la cabeza completamente hundida. Una violenta sacudida de la cúpula coincidió con el instante del cierre completo de la válvula. El fuego se había extinguido como por ensalmo. Oscuro y silencioso quedó nuevamente el pozo en medio del mar.

Roddington y Wegener se incorporaron casi sin aliento. Roddington arrebató la gorra a su compañero y la arrojó victoriosamente al mar.

—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra!

* * *

MacLane había seguido la escena desde el puente del A-17.

—¡Alabado sea Dios! ¡Se han salvado!—murmuró.

—¡Magnífico alarde de serenidad!—exclamó el comandante a su lado.

—Que someterá al doctor a la espantosa tortura de tener que pelarse.

Tenía razón MacLane. Por mucho que se encorvaran, Roddington y Wegener tuvieron que exponer cabeza y espalda a la flama abrasadora del fuego inmediato.

—Está usted dorado como acabadito de salir del horno—dijo el doctor, bromeando, a Roddington, mientras le pasaba la mano, con ligera presión, por la espalda. Como mecha quemada cayeron al suelo trozos de tela.

—Pues usted, con patatas fritas, sería un bocado de rey—respondió Roddington, repitiendo con su compañero lo que éste acababa de experimentar a su costa—. Estamos lo que se dice presentables. Volvamos al *Blue Star*.

Como el *Blue Star* se había retirado un par de kilómetros, Roddington y Wegener tuvieron que cruzar la línea de destructores. Las tripulaciones les saludaban con clamorosos hurras. De pronto—¿fue una idea de MacLane, fue una ocurrencia de Ferguson?—el A-17 rindió tres veces la bandera al paso de los héroes, dando la pauta a todos los otros buques.

A dos hombres que, sucios y destrozados, bogaban en un insignificante botecillo, rendía la Marina americana los máximos honores.

LVII

Gratitud nacional

El gabinete telegráfico del Ministerio norteamericano de Marina facilitó el siguiente comunicado a la Prensa:

Manila, a tarde (hora local).—Al Este de Mindanao, dentro de la zona marítima americana, una escuadrilla aérea, de nacionalidad desconocida, cayó al mar, sorprendida por una tormenta. Buques de la escuadra americana, que se hallaban por los alrededores, acudieron en



socorro de la escuadrilla; pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. Todos los aparatos se hundieron.

Firmado, *Bancroft*.

Los periódicos americanos publicaron la noticia en la tercera página, quitándole deliberadamente importancia. En Tokio produjo una gran alarma. El Gobierno y los jefes militares y navales del Imperio insular asiático quedaron perplejos. Había considerables razones para pensar que no habían sido fuerzas naturales, sino granadas yanquis, las que habían producido la catástrofe. Pero no se tenía ninguna prueba.

Apenas cinco minutos antes de la hora indicada por el comunicado oficial norteamericano se había recibido en Tokio el último radio del comandante Kyushu, que decía así:

«El pozo a la vista. Atacamos.»

Los minutos siguientes tenían que ser, pues, decisivos para el éxito o el fracaso de la empresa. Con creciente expectación aguardaban las estaciones japonesas el próximo mensaje del jefe de la escuadrilla. Pero ni el jefe ni sus subordinados volvieron a dar nuevas señales de vida. Hacía veinticuatro horas que no se sabía nada de la escuadrilla cuando el Ministerio de Marina norteamericano facilitó la noticia de la catástrofe.

Más que inverosímil era su contenido. Pero no había ningún superviviente que pudiera impugnar la mentira yanqui. ¡Con qué prodigiosa y terrible exactitud tuvieron que dar en el blanco las granadas norteamericanas para que ninguno de los diez aparatos pudiera comunicar lo que ocurría! Si uno siquiera se hubiera librado del fuego mortífero, habría podido radiar la forma en que se desarrollara el accidente. Y el Japón, sin más, hubiera declarado la guerra a los Estados Unidos.

¿Sin más? Había, sin duda, otro formidable obstáculo. Si el pozo-surtidor de Roddington no había sufrido ningún daño, en ese caso la posición norteamericana en el Pacífico era invulnerable, y con ello, absolutamente inoportuno el momento para una declaración de guerra. Mientras no fuera destruido aquel manantial de combustible, lo más prudente, desde el punto de vista japonés, era no investigar las causas de la catástrofe.

Con contenida rabia, fué decidido en Tokio conservar la máscara de la paz y dar por perdidas diez unidades de la escuadra aérea. El despacho oficial norteamericano hablaba de aparatos de «nacionalidad desconocida». De no ser así, las autoridades japonesas se hubieran visto en la necesidad diplomática de agradecer a las autoridades navales de Washington sus trabajos en socorro de las víctimas de la catástrofe.

Se hacían, pues, cada vez más tirantes las relaciones entre el Imperio americano y el Imperio japonés. Antes o después, la tensión tendría que decidir la ruptura. Pero de momento todas las ventajas estaban en manos de Norteamérica.

Mister Harding tenía ante sí un mapa de Mindanao y el informe de Roddington.

Se había encerrado en su despacho con los almirantes Jefferson y Burrage.

—Hoy tenemos que decidir—empezó Harding—sobre la instalación de los depósitos de combustible en las Filipinas.

Y señalando un punto en el mapa:

—Aquí es donde hay que construirlo—añadió—, en la costa noroeste de Mindanao. El proyecto del capitán Craven para la construcción de depósitos en Manila puede ser, pues, utilizado con ligeras variantes.

Ambos almirantes examinaron detenidamente el mapa. El lugar señalado por el ministro de Marina estaba separado unas quince millas del pozo de Roddington.

—¿Da el señor ministro por cierto que esa fuente de combustible proveerá lo necesario para que los depósitos no tengan que depender más que de ella?

Mister Harding señaló una página del informe de Roddington:

—Aquí puede usted leerlo. El pozo produce trescientos mil metros cúbicos en veinticuatro horas. Nos bastan diez días para proveernos de combustible para un año de guerra. Los primeros depósitos necesitan esa capacidad. Después se construirán otros dos para doblarla. Con ello, nuestra posición en las Filipinas será inexpugnable.

El almirante Burrage observó:

—El pozo tiene que ser también inexpugnable. Si esta vez no alcanzaron los japoneses su objetivo, pueden alcanzarlo en otra ocasión.

—¿Cree usted que lo intentarán nuevamente?—preguntó el ministro.

—Estoy convencido, señor ministro. Los japoneses harán cuanto les sea posible por destruir la fuente de nuestra potencialidad en las Filipinas. Reconozcamos que en las minas submarinas tienen un arma considerable para lograr su objetivo. Un submarino puede depositarlas en las proximidades del pozo. Luego se disculparían diciendo que se trataba de bombas perdidas por algún vapor pesquero.

Mientras hablaba el almirante Burrage, el ministro buscaba la página del informe de Roddington que se refería a dicho tema.

—A su pregunta—dijo Harding—contesta aquí mister Roddington. He aquí su plan para una defensa del pozo. Se trata de una isla flotante acorazada, sujeta a la parte de aquél que sobresale de las aguas. La isla de acero protegerá al pozo de cualquier ataque aéreo. De sus orillas partirá una fuerte red metálica, llena de minas hasta una profundidad de quinientos metros, lo que significa la destrucción de todo submarino que quiera acercarse al pozo.

Ambos almirantes se abismaron en el estudio del proyecto de Roddington.

Al fin, intervino Burrage:

—Una última pregunta, señor ministro. La boca del pozo será el lugar de anclaje de la isla acorazada. ¿Resistirá la furia de una tormenta?

—Con absoluta seguridad, almirante. Aquí tiene usted los cálculos de Roddington, o lo que es lo mismo, del doctor Wegener. Están basados en los datos de las tempestades más violentas conocidas en las Filipinas.

—Entonces, señor ministro, sólo queda llevar a la práctica los planes de Roddington.

—Por eso he llamado a ustedes—concluyó el ministro—. A base del proyecto de Craven y del de Roddington elaboren ustedes uno.

En la despedida, dijo aún a Burrage:

—Aun nos queda algo muy importante que hacer: arreglar cuentas con Roddington y mostrarle cumplidamente la gratitud de la patria.

* * *

Hoy había de ser resuelto este asunto. Sobre las once de la mañana abandonaron el despacho del ministro Jefferson y Burrage. Para las doce estaba citado con el ministro Roger Blake. Lo más conveniente era conocer las pretensiones de Roddington.

A las doce en punto fué anunciada a Mr. Harding su visita. ¿Por qué no vendría Roddington en persona? ¿Prefería enviar a una especie de adelantado para explorar el terreno? Salió de su error en cuanto Blake le puso sobre la mesa la oferta de Roddington.

Era un lacónico y sucinto proyecto de convenio, integrado por tres solos artículos:

- 1.º Abono del coste de construcción del pozo submarino.
- 2.º Entrega al Gobierno sin condiciones del manantial de combustible.
- 3.º Encargo a las fundiciones de Trenton del material y construcción de las fortificaciones del pozo.

Acompañaba al proyecto un minucioso detalle de lo gastado en la construcción del pozo. En total, ciento cinco millones de dólares. En resumen, una mínima parte de la cantidad que había calculado el ministro.

—¿No convendría más a mister Roddington un convenio a base del combustible que pudiera suministrarnos?

El ministro no pudo contener su pregunta, a pesar de que la oferta recibida era infinitamente más ventajosa para el Gobierno.

La réplica de Blake fué terminante:

—Mister Roddington no piensa en hacer negocio a costa de su país. Sólo quisiera el reembolso de lo estrictamente gastado en las obras, y no aceptará ninguna otra oferta del Gobierno. Resuelva, pues, el señor ministro.





La infancia, la juventud, las primeras luchas, el triunfo en Hollywood de la mujer más popular del mundo, y su gran secreto amoroso, serán revelados a los lectores de MUNDO GRAFICO, que ha adquirido la exclusiva para España del sensacional reportaje de Oscar Ray. Entretanto, un apasionante relato histórico sobre la célebre envenenadora francesa, la marquesa de Brinvilliers, por el gran novelista Eduardo Zamacois



MUNDO GRAFICO

comenzará en breve la publicación de un sensacional folletín-reportaje

El enigma amoroso de GRETA GARBO



Del ambiente y de la vida

Pequeños patriotas

Por ANTONIO ZOZAYA



TRES niños de doce años se han alistado en el ejército italiano, como tambores, y han partido para Abisinia. ¿Qué motivo han tenido los corresponsales de las agencias periodísticas para telegrafiar tan insignificante noticia? Cuando todo el mundo se halla sobresaltado ante la probabilidad de una horrenda conflagración universal y espera con ansia la llegada de los diarios para saber cuál es la actitud de las grandes potencias y de la Sociedad de Naciones, y cuando en sus hogares campesinos lloran centenares de millares de madres, la nueva de haber sido alistados tres rapaces en el Ejército del Duce y colgado de su cuello cada uno un redoblante de madera y de piel, parece una oficiosidad informativa. Todos hemos visto en nuestro Ejército a pequeños reclutas, tambores y cornetas. Ante nuestras miradas han desfilar erguidos, orgullosos de su hombría prematura y de su marcialidad semililiputiense. Y los hemos contemplado con cariño. Aquellos impúberes marciales serían inteligentes o torpes, buenos o traviesos, porque los niños nunca son malos; pero en sus corazones infantiles latía ya, vigoroso y enaltecedor, el amor a la Patria.

Pero los soldaditos músicos, a quienes hemos admirado, más como se contempla un juguete automático que un héroe, lucían sus uniformes en tiempo de paz, y nosotros estábamos seguros, o al menos creíamos estarlo, de que no irían jamás a la guerra. ¿Qué iban a hacer en la guerra aquellos sublimes mocosos? No; quedarían en el cuartel, ensayando sus redobles tácticos y reglamentarios, en espera de otra edad más fuerte, en que pudieran compartir con sus compatriotas de más edad la gloria, la victoria o la muerte.

Estos tres tamborcillos italianos van a la guerra, a una guerra en que los redobles de nada servirán. Los pobres niños sueñan con las escenas de heroísmo que han contemplado en las estampas de Détaillé y de Meissonier. En ellas hay también tambores, que llaman desesperadamente a los soldados para la defensa de la bandera. Si hubieran podido leer *La revista nocturna*, del poeta alemán Christian de Zedlitz, aun sería mayor su entusiasmo. El sonido del parche heroico llega a infundir aliento no sólo a los vivos, sino a los mismos muertos. En la ensoñación del vate germano, a media noche sale de su tumba el tambor ametrallado en el campo de batalla, la frente vendada y

el pecho sangrante; pulsa enérgicamente los palillos, y se escucha el trágico redoble. Y entonces los muertos se levantan como ante un soberano y divino conjuro, y los regimientos se forman nuevamente con las armas al brazo, en frentes de batalla, y se lanzan a la pelea para reconquistar el terreno perdido y poner en fuga a los enemigos de la grandeza del Imperio germano caudal.

Peró en la nueva guerra, ¿para qué servirán los tambores, ni tampoco las bayonetas? En Abisinia la lucha revestirá caracteres primitivos: ataques aislados, emboscadas traidoras, como en toda guerra colonial. Los regimientos se dispersarán, y las unidades se fraccionarán en pequeños destacamentos, y aquello durará meses y años, y los tambores mozos envejecerán sin presenciar jamás la victoria definitiva. En cuanto a una conflagración europea, la última demostró la inutilidad de aquellas charangas que animaban a los soldados del Imperio en Wágran y Lodi, y de aquellos tambores que llamaban a agruparse a la Guardia Imperial en Waterlóo. Agazapados en las trincheras, los enloquecidos combatientes esperan el estallido del obusero que deshaga sus cráneos y que los seposite en el mismo foso, hasta que pasados los lustros, como en el poema de Ruiz Aguilera, la reja del arado haga crujir su espada rota sin haber podido ser blandida a campo libre, como en las épocas románticas y epopéyicas.

¿Tendrán madres los tamborcillos? Es más que probable que no. Alguno se habrá escapado de las garras de una madrastra, prefiriendo la muerte al tormento y a la constante injuria a los restos sagrados de la progenitora; otro será huérfano por completo, y asqueado de la vida de vagabundaje, se habrá alistado para soñar con algo grande que le negaba un designio fatal. El tercero acaso fué inclusero, y pensó en hacerse un nombre glorioso. A la guerra van, y en la sentina del trasatlántico ensayarán los toques marciales que habrán encantado a las muchedumbres enloquecidas en el brillante desfile de la despedida, y que no volverán a sonar, porque la necesidad hará trocar el sonoro instrumento por el fusil.

Y el regreso... Yo quiero creer que regresarán, cubierto el pecho de medallas, pero desencantados, abizbajos, prematuramente envejecidos, después de largos años de pelea aislada con las tribus salvajes. ¿Por qué recordar a

tantos poetas? Tal vez por el contraste entre la realidad y el ensueño. Leed *Los últimos diez*, del poeta alemán Julio Mosen. Juraron mil valientes en Varsovia no disparar un tiro y atacar al enemigo de su patria con bayoneta en el fusil calada. Polonia no puede olvidar al Cuarto Regimiento. Y cuando combatieron en torno a Praga, no dispararon proyectil alguno y arrojaron con sus bayonetas, relucientes y buidas, a los enemigos batallones. Y así en Ostrolenka y junto al Vístula. Pero la Patria sucumbió por determinación de los hados adversos. Al cabo de los años traspusieron la frontera diez granaderos. Tristes y adustos, caminan silenciosos. Se oye un ronco «¿Quién va?» Uno de ellos responde: «Sin aliento ni hogar, diez hombres son, los últimos del Cuarto Regimiento!»

No sé qué será mejor para los tres pequeños tambores: si morir en los campos desérticos de Abisinia, empuñando nerviosamente los palillos que llamaron enérgicamente al combate y soñando con una madre que jamás tuvieron, o regresar un día, cabizbajos y abatidos, para entrar en su Patria y contestar a los centinelas de la costa italiana que son, de un regimiento florido y valeroso, los últimos tres. En tal caso, los tres niños que fueron a la colonia hostil habrán sido reemplazados por tres espectros, desconsolados, escépticos, yertos de cuerpo y de alma. Serán como tres capullos marchitos, como tres esperanzas deshechas en flor. Ya no serán tambores, y el ruido de un instrumento análogo, lejano, los estremecerá, con el recuerdo del sacrificio estéril y de las ilusiones frustradas.

Ha cuidado el fascismo italiano de adiestrar a legiones de niños para la guerra. Pero la infancia debiera ser educada para la paz. Cuando una guerra es defensiva, todos los ciudadanos se sienten preparados y aptos para la guerra, sin necesidad de maniobras previas ni de enseñanzas tácticas. Ejemplo lo dieron España, en 1808; Bélgica, en 1914, y lo dan todos los africanos, peleen bajo el caudillaje de Menelik o del Negus. En las ofensivas, el entusiasmo se debilita y la preparación fracasa. No es lo mismo pulsar los palillos del tambor para acudir a regiones remotas, a defender un imperialismo, que empuñar un tizón del hogar para correr a hundirlo en la garganta del enemigo de la independencia.



Una escena de la obra «Don Cascabeles», de Vidal y Planas, estrenada en el Teatro Eslavo

(Fot. Videal)

Loreto Prado, Enrique Chicote y Luis de Vargas en los horrores de los últimos ensayos

«Doña Mariquita» vuelve

UNA obra nueva de Luis de Vargas en el Teatro Cómico. Desde hace varias temporadas, en todas, invariablemente, la primera obra que se estrena en el Cómico es de Luis de Vargas. Entre éste y don Enrique Chicote existe una leal y firme perseverancia en la recíproca gratitud de autor y actor-empresario, establecida a partir del estreno de *Charlestón*.

—De los éxitos mayores y más legítimos, en estos últimos años, *Charlestón* es uno de ellos —dice Chicote la tarde en que la curiosidad irrefrenable nos lleva a escuchar un ensayo de *Doña Mariquita*—. *Charlestón* alcanzó en el Cómico al pie de cuatrocientas representaciones.

—Trescientas ochenta y siete justas—interrumpe, sin titubear, la ilustre Loreto Prado—. Trescienta ochenta y siete. Tengo yo mejor memoria que tú, Enrique.

—En la temporada siguiente estrenamos *Los lagarteranos*. Más de doscientas representaciones—añade el popular actor.

—Doscientas setenta y ocho. Cuatro meses en el cartel del Cómico, y todavía sin las fuerzas agotadas aún, nos acompañó esa comedia al Teatro Maravillas.

—Al año siguiente, *seis pesetas*...

—Ciento noventa y cuatro representaciones, Enrique.

—Después, del mismo autor, *La cursi del hongo*, *Mi abuelita*, *la pobre*, *Los pocholos*...

—Una representación de *Los pocholos*—se apresura a decir, modestamente, Luis de Vargas—: la de la noche del estreno...

Es, pues, con razón sobradísima, esperada siempre en el Cómico con curiosidad e interés excepcionales: toda obra nueva del autor de *Charlestón*. Pero a Luis de Vargas, tan calladito, tan mesurado y suave, con la sonriente seriedad abacial característica, le agrada gastar bromas terribles. Especialmente le place mucho jugar con los nervios, fácilmente dispuestos al desequilibrio, de empresarios y comediantes, y para ponerlos a prueba algunas veces demora cuanto es posible la entrega del acto último de sus co-

medias. Otros autores ilustres, y hasta algunos que distan bastante de serlo, tienen igual capricho. Pepe Serrano, el maestro inspiradísimo, los supera a todos. Hay obras que resueltamente no las acabará nunca el gran músico.

En esta ocasión, la demora o la pereza, lo que ustedes quieran, de Vargas no ha sido excesiva, aunque ya algunos nervios estaban a punto de dar el estallido gordo. La perspectiva de *La niña culamar* por tiempo indefinido en los carteles del Cómico era para amedrentar al más valiente.

Pero la tarde—no hace más de cinco— en que el acto tercero de *Doña Mariquita* quedó depositado sobre la clásica mesa de los ensayos, la tranquilidad y el júbilo se desbordaron, alborozados, en la quietud de la sala ensombrecida. Luis de Vargas, que entró en el escenario con Loreto y Chicote, se veía acosado a preguntas.

—¿Se casa, al fin, Guillermo?—interrogaba Carmen Solís.

—¿Tiene su merecido ese «frescales», que en vísperas de nuestra boda huyó de Burgos, dejándome burlada?—pregunta, a su vez, Luisa Rodrigo—. ¡Lo que se comentó en Burgos la faenita!...

—¡Ah! Pero la pagará—dice Loreto Prado—. ¿Verdad, Vargas, que tiene su castigo ese granuja? Yo he venido desde Burgos a Madrid, con mi podre hija, pretextando unos estudios de ésta, para algo. Ya lo verán ustedes. He seguido los pasos de ese sinvergüenza, y en cuanto supe lo de sus amoríos con mi sobrina me le trasladado a Madrid. Y aquí estoy, y nada menos que en la propia casa de mi sobrina. Crean que no sé nada... ¡Sí, sí! El que a mí me la dé!... ¡Silencio todos! Vamos a ensayar.

A pesar de la advertencia, Amalia Anchorena, Recober y Delgado palmorean y saltan en un rincón del escenario. Don Enrique Chicote, que no trabaja en *Doña Mariquita* y marcha a la Contaduría unos instantes, les dice paternalmente: «Un poco más de formalidad, juventud.» Todos se sientan muy formalitos. Hay silencio.

El ensayo va a empezar. Antes la insigne

Loreto dice en voz queda al autor de la nueva comedia:

—Diga usted, Vargas: Puesto que yo vengo a Madrid desde Burgos y me meto de rondón en casa de unos parientes, ¿no cree que debo obsequiarlos con algo de aquella tierra? Con unos quesos, ¿no le parece? Sí, dos o tres quesitos. Una ternera no me atrevo a traer, la verdad...

Acto primero. Escena primera... Gabinete elegante, sin lujos excesivos... El ensayo de *Doña Mariquita* continúa.

Romea en Pavón

El empresario don José L. Campúa quiere que adonde vaya su Compañía el recuerdo y el nombre del Teatro Romea no la abandonen jamás. Es éste un simpático y noble gesto en el que se concentran, en gran cantidad evocadora e íntima, triunfos, luchas e ilusiones de más de diez años de constante actividad teatral en Romea, que sin más méritos—y tiene otros en proporciones insuperables—que los de haber dotado al género denominado frívolo de elegancias exquisitas, de modernidad delicada y fina y de un encantador matiz cosmopolita, que los que han seguido a Campúa pretendieron copiar con varia fortuna, ya merecía desde luego el respeto y la admiración de todos.

La Compañía de Romea—Laura Pinillos, Isabel Hernández, Amparo Sara, *Alaly*, *Lepe*, Moncayo, etc., etc.—hace su presentación esta semana en el Teatro Pavón con *Al cantar el gallo*, la revista graciosísima de Ramos de Castro y Mayral y el maestro Luna.

Luego vendrán los estrenos, grandes éxitos este verano en Barcelona, de *La sofa de oro* y *Miss Miss*.

Romea en Pavón. Corazón por corazón, tan castizamente madrileño como el de la Puerta del Sol es el de la calle de Embajadores, que palpita al impulso de una música verbenera y popular eternamente viva.

PEDRO ANSÚREZ

En las cabilas del Marruecos francés existen más de un centenar de prisioneros españoles...

...afirma el presidente del Comité valenciano Pro-cautivos de Africa

(Véase la primera parte de este reportaje en el número anterior de MUNDO GRAFICO)

III

En Valencia actúa un Comité Pro-cautivos de Africa

FUE a raíz de una campaña desde las columnas de un periódico valenciano en pro de los cautivos españoles abandonados en Africa. La región valenciana, una de las que más hombres perdió en aquella guerra, siguió con vivo interés los argumentos que fueron acumulándose en favor de la existencia de prisioneros.



Este pañuelo con los colores nacionales fué encontrado por el señor Moscardó, en 1922, al lado del campamento francés de Tazza

La serie de artículos, con datos preciosos y noticias concisas; los documentos que demostraban la gravedad del caso, pusieron en conmoción al pueblo que un día, convocadas sus fuerzas vivas y los familiares de los desaparecidos, se reunió en asamblea y delegó en un Comité.

Se estimula y alienta para que se forme una expedición que marche a las zonas donde se sabe que se hallan los cautivos y conseguir su rescate. Dispuestos a afrontar cuantos peligros encarna esta atrevida empresa, se constituye para eso el Comité, cuya presidencia honoraria es aceptada por el gobernador civil, alcalde de Valencia, don Vicente Fe Castells, el director de *El Mercantil Valenciano*.

Un día, el Comité se presenta en Madrid y va a la Presidencia del Consejo de Ministros. Los recibe el Subsecretario de la Presidencia (valenciano, como el señor Samper, entonces Presidente del Consejo de Ministros), señor Buixareu, quien asegura, en nombre del Gobierno, que éste tomará inmediatamente cartas en el asunto. «Pueden estar tranquilos —dijo—, que se hará. Por humanidad debe llevarse esto a cabo inmediatamente.»

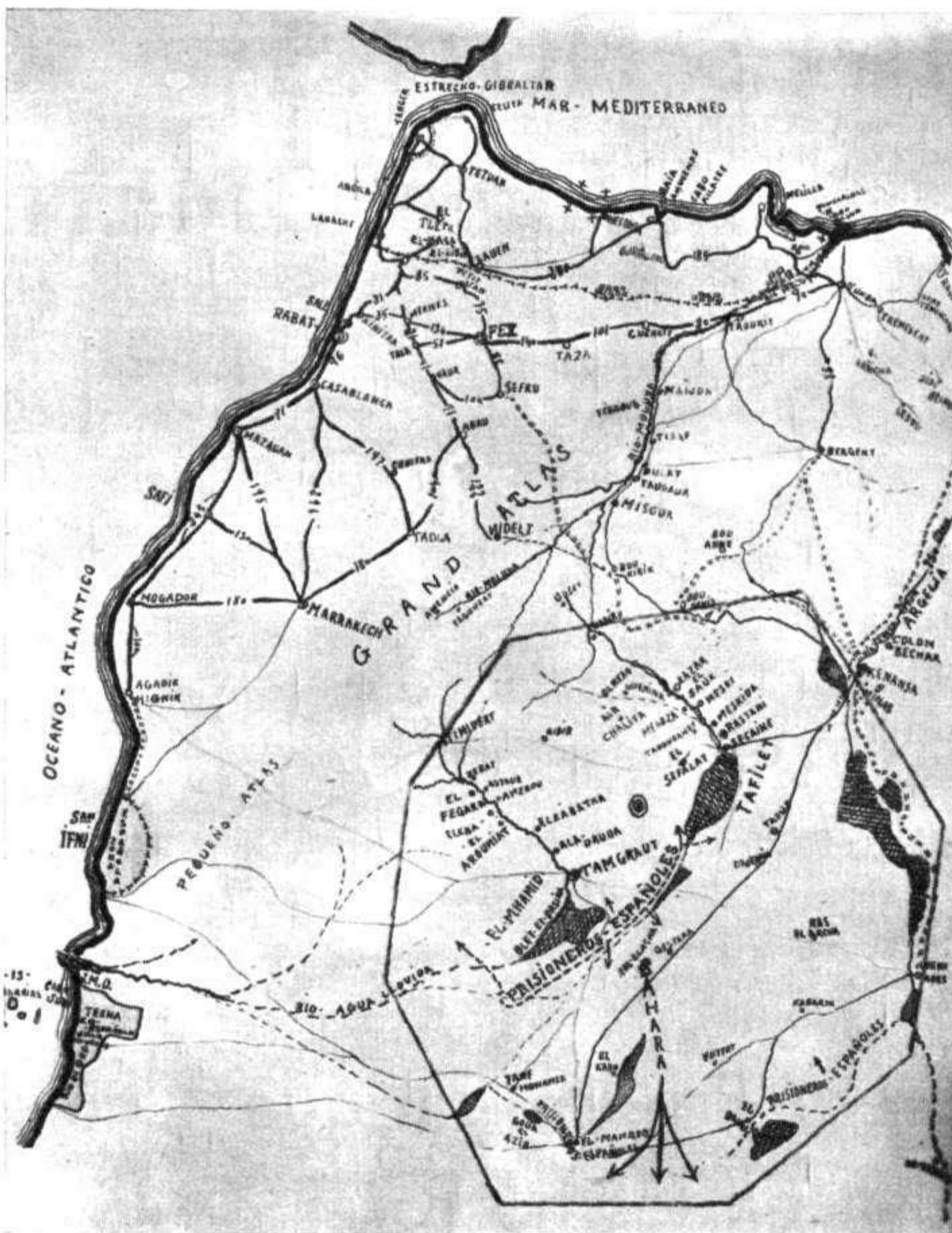
Para perpetuar el recuerdo de aquellas palabras y de los anhelos de los Comités Pro-cautivos (ya se han elegido Comités en Alcoy, Barcelona, Zaragoza...) y los familiares de los mismos, se entregó un documento concluyente, en el que se condensaban las aspiraciones del Comité.

Poco después se escapa de su cautiverio José González, de Coín (Málaga). Huye del Sahara, donde se encontraba con otros compañeros, españoles todos, y se presenta en España.

¡Ya aparece un cautivo de los moros! Grandes informaciones, gritos, lamentos...

Por qué no se traen a España los cautivos

Se han publicado infinidad de artículos e informaciones. Se han celebrado mítines y manifestaciones. La insistencia de los familiares ante el poco aprecio que se hacía de las informaciones de personas al parecer solventes, decidieron realizar un máximo esfuerzo y demostrar su verdad y su razón con la irrefutable prueba de un cautivo rescatado. Y tampoco esto ha bastado. Tras un caminar que es marcha de angustia y de dolor, pálido, destrozado, hecho un pingajo humano, aparece José González Enríquez. Y tampoco esto basta. El azar



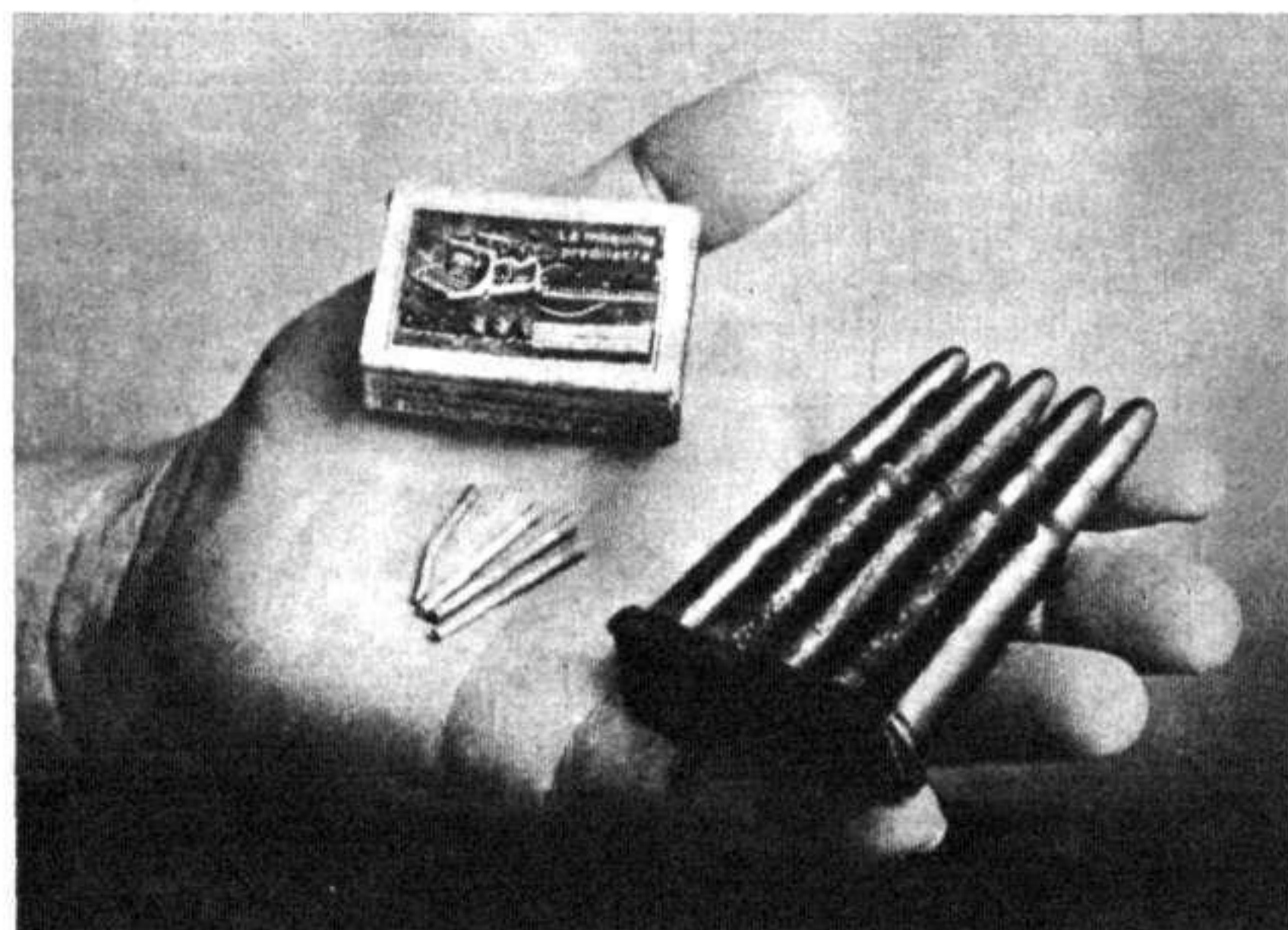
En este gráfico del Marruecos francés y español, el señor Moscardó ha señalado la zona en que hay prisioneros españoles

ha deparado la prueba viva, el documento humano ante el cual creíamos que se desvanecerían todas las dudas.

—Existen prisioneros en Africa—vuelve a afirmar el presidente del Comité Pro-cautivos—. Prisioneros que están deseando huir, volver a España. Prisioneros que no son, como aseguran muchos, ni desertores ni renegados...

¿Quién tiene razón? ¿Se podrá algún día penetrar en ese misterio que es la indudable existencia de unos hombres blancos en las cabilas más rebeldes y más escondidas de la zona africana?

VICENTE VIDAL CORELLA



Estos objetos, un cargador de fusil mauser español y una caja con cuatro cerillas, fueron encontrados en una pista entre Middet y Casar-el-Sauk

TRES NOTAS DEL MOMENTO



La bella señorita Paulina Rodríguez y Rodríguez, elegida «Miss Fuente de Cantos», en la provincia de Badajoz

El entierro del chófer Agustín Manuel Plaza, asesinado por unos atracadores, a los que se negó a llevar en su coche. Se ve en la fotografía a los familiares del muerto, al subdirector de Seguridad, don Ramón Fernández Mato; al alcalde, don Rafael Salazar Alonso, y a otras autoridades, en la despedida del duelo (Fot. Video)



He aquí el niño a quien en Norteamérica se quiere hacer pasar ahora por el hijo de Lindbergh. Este falso «baby» Lindbergh ha sido sacado, según las investigaciones realizadas por la Policía norteamericana, de un orfanato



UNDERWOOD PORTATIL

SILENCIOSA

Adquiera para su uso particular este modelo, en hoteles balnearios y en su propio domicilio puede usted escribir, incluso de noche, sin ser molestado por el ruido, ni molestar a otras personas.

GASPAR TRUMPY

Alcalá 39. Teléfono 13827, MADRID

REPRESENTANTE PARA MADRID Y EL OESTE DE ESPAÑA

cinelandia

Inauguración de la temporada en Rialto

MAÑANA, miércoles, se inaugura la temporada en el lujoso Rialto, que este año rige la Empresa Sagarra.

Esta inauguración requería un programa que diera al público la idea exacta de lo que han de ser los sucesivos, confeccionados de acuerdo con las exigencias del espectador, que no se impresiona y que posee un sentido crítico que le permite juzgar por adelantado del film que se le ofrece.

La dificultad está vencida. *Vampiresas 1936* es todo un espectáculo, netamente cinematográfico, en el que se acumulan los diversos factores de la amenidad y que responde a su llamativo título, prometedor de números coreográficos



Un conjunto escénico de la gran superproducción Warner Bros, la revista de las revistas, «Vampiresas 1936», con que mañana miércoles inaugura la temporada de otoño el Cine Rialto

originales y de un ambiente fastuoso y dinámico, subrayado por una partitura sugestiva.

Vampiresas 1936 es más que un desfile de encantadoras muchachas; en su trazado hay una línea argumental, graciosa, resuelta y desarrollada con acierto... La Warner Bros ha realizado un alarde cinematográfico que merece el aplauso del público.

Nueva distribuidora

Se ha establecido en Madrid una nueva distribuidora en el paseo de Recoletos, número 31, bajo la dirección de don José Picaza Moreno, hombre de gran competencia, que se incorpora a nues-

tras actividades cinematográficas con un gran prestigio comercial.

Entre el numeroso material de que dispone esta nueva entidad, cuenta con el de la marca Febrer y Blay. Nuestra enhorabuena al señor Picaza, deseándole los éxitos que merece su gran competencia.

Catalina Bárcena filmará para Cifesa

La cinematografía española se está vistiendo con el ropaje de las grandes productoras internacionales, que no regatean nada para mostrarse al público con toda la pompa y solemnidad con que éste las distingue acudiendo a visionar los grandes films.

La noticia que vamos a dar es de las que hay que considerar de transcendentales para la producción española, Cifesa, la joven y ya prestigiosa editora española, incorpora a su elenco a



La deliciosa Shirley Temple en «La pequeña coronela», película con que inaugurará la temporada de otoño el Palacio de la Música



¿Me conoce usted?
¡Soy Shirley Temple!
EN
**LA PEQUEÑA
CORONELA**

MUY PRONTO

Palacio de la Música



Una escena de la gran producción ibérica «Las pupilas del señor rector», adquirida en exclusiva para España por el nuevo distribuidor don Vicente Valcarlos, de La Coruña

la eminente actriz y famosa estrella cinematográfica Catalina Bárcena, bajo contrato en virtud del cual ésta viene obligada a protagonizar tres grandes superproducciones: una para esta temporada, todavía, y las otras dos, para la próxima, a base de argumentos debidos al ingenio de uno de nuestros más prestigiosos literatos contemporáneos.

Con esta contratación de Cifesa para su elenco artístico hay que felicitarse y reconocer que el cine español está en su mayor edad y camina a patentizar su gran calidad, disponiéndose a sufrir el control de los más rigurosos juicios analíticos cinematográficos.

Dentro de unos días será conocido el título de la producción que para esta temporada va a rodar Cifesa con su nueva estrella, Catalina Bárcena. De esta grata nueva nos ocuparemos entonces.

Shirley Temple, la estrella de seis años, protagonista de «La pequeña coronela»

Ya tenemos aquí de nuevo a la máxima sensación de las pantallas, Shirley Temple, prodigioso caso de precocidad que no admite parangón alguno. El asombro de los públicos, la atracción insuperable de taquilla, la debilidad de chicos y grandes, ella, con su irresistible simpatía, su gracejo y su sinceridad, llenará el

FIGARO

GRAN ÉXITO

Los contrabandistas del aire

Emociones en el aire,
en la tierra y en el mar.

GRAN FILM DE AVENTURAS

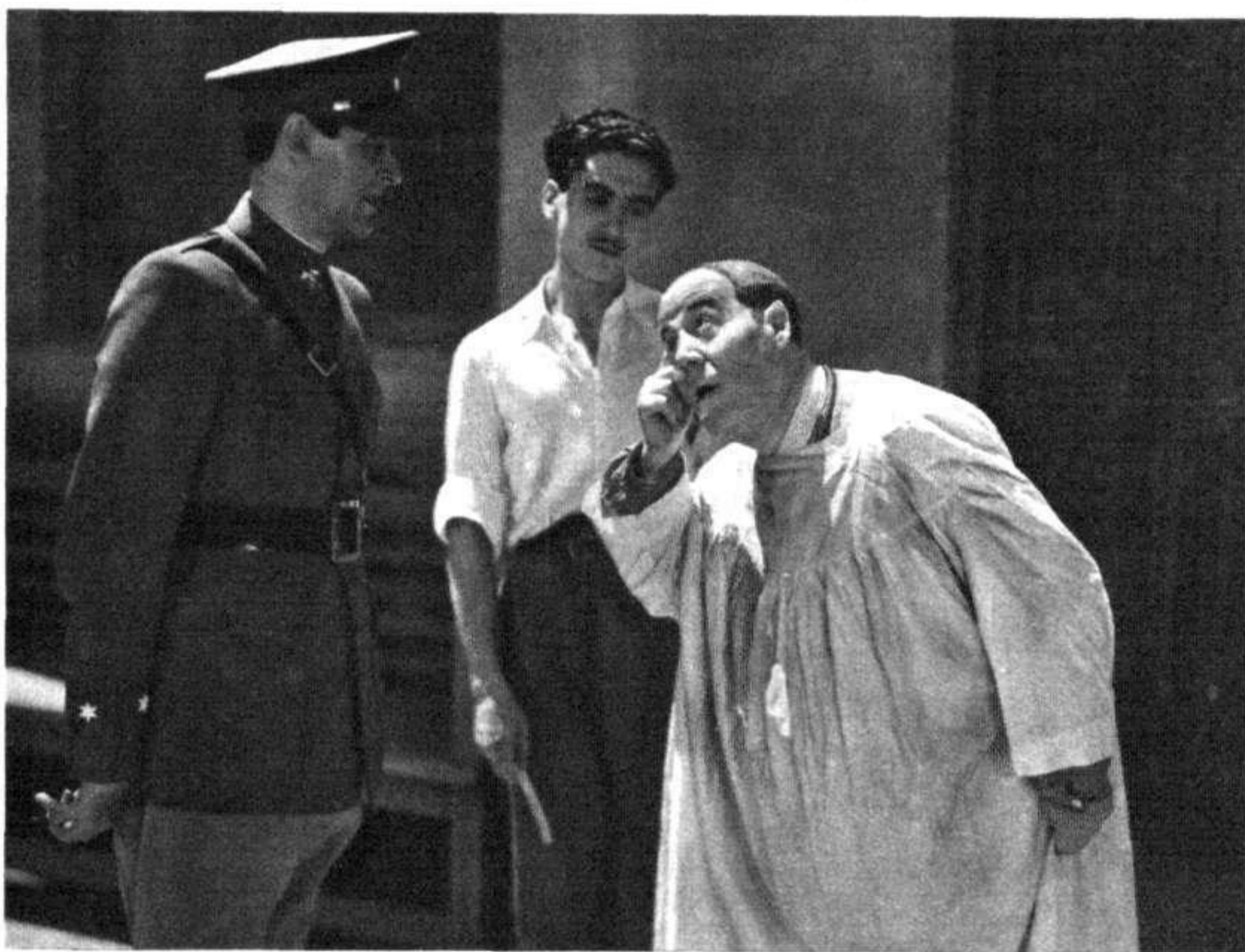
marco de proyección del Palacio de la Música desde el lunes, 16 de Septiembre, inaugurando la temporada de otoño con todos los honores.

La pequeña Shirley, en la producción Fox, cuyo estreno puede considerarse como un acontecimiento cinematográfico que dejará imborrable recuerdo, se halla en el colmo de su arte misterioso, hecho de milagrosas asimilaciones que no pueden siquiera concebirse, aun disfrutando de su patente realidad.

La pequeña coronela ha sido la prueba definitiva de las facultades precoces de esa niña única, que a los seis años puede llamarse primerísima actriz de la pantalla e ídolo de todos los públicos del mundo.

«Una mujer en peligro»

Ha comenzado el rodaje de esta nueva producción de Atlantic Films. La dirige nuestro



Castel Rodrigo y «Castrito» en una escena de «Amor en maniobras», película nacional que acaba de ser filmada en Barcelona por Mariano Lapeyra



Antoñita Colomé en una escena de «El malvado Carabel»

compañero en la Prensa y gran escritor humorista José Santugini, también autor del argumento.

El reparto está integrado por Enrique del Campo, Antoñita Colomé, Alberto Romea, Santiago Ontañón, Castrito, Pablo Alvarez Rubio, Mariana Larrabeiti, José Martín, Manolo Vico, Cándida Folgado, Felisa Carreras y Cándida Losada.

Dados los elementos técnicos y artísticos que integran esta nueva cinta, es de esperar una realización de gran factura y buena interpretación.

BERNABE DE ARAGON

Este número ha sido visado por la censura

ALTO

MAÑANA, MIÉRCOLES

INAUGURACIÓN DE LA
TEMPORADA DE OTOÑO

CON LA
Superproducción
WARNER - BROS

VAMPIRESAS 1936

La más fastuosa y espectacular revista cinematográfica realizada hasta la fecha

LA SEMANA TAURINA



Madrid.—Jaime Pericás, el gran artista mallorquín, en uno de los magníficos lances, modelos de gracia y temple, que dió al novillo con el que obtuvo un triunfo definitivo en la corrida extraordinaria del miércoles último

(Fot. Baldomero)



Madrid.—Una magistral verónica de «Rafaelillo» al último novillo de la extraordinaria del miércoles, en la que, después de una grandiosa faena por naturales y de pecho, cortó las orejas de su enemigo

(Fot. Santos Yubero)

“Jaime I, de Mallorca”

DE Mallorca, la isla dorada en cuyas costas canta el azul Mediterráneo su canción milenaria de civilización y de arte, nos ha venido este torero fino y mimbrenño, resplandeciente de gallarda juventud, que se llama Jaime Pericás.

Como su nombre, de pura estirpe levantina —patronímico histórico de príncipes navegantes, guerreros, y conquistadores—, este «Jaime I de Mallorca», recién inscrito en la genealogía taurómaca, es, por esencia, presencia y potencia, un fino producto de su tierra nativa. Espigado y mimbrenño, tiene la agilidad y la destreza certera de un legendario hondero balear, con el rostro casi imberbe y los cabellos dorados apenas por el dulce sol levantino. Esbelto y fino, en su arte de torero hay también esencias mediterráneas. El *Mare Nostrum* no es un mar bravío, de cóleras dramáticas y sinfonías salvajes. El mar latino es como un lago azul tendido entre tierras que son cunas sagradas de cultura, matrices augustas de todas las artes bellas que hacen grata la vida. El Mediterráneo es el mar de la belleza y de la civilización, de la armonía y de la gracia estética... Jaime Pericás, este muchacho mallorquín, trae al toreo como un aura suave, impregnada de esencias mediterráneas; algo tan fino y musical como el aire, que convirtiendo en arpas armoniosas los pinares de su isla, inspiró melodías a Chopín y versos inmortales a Rubén Darío.

El arte de Jaime Pericás tiene la línea elegante de una melodía y la precisión armo-

niosa de un verso bien medido. En su toreo no vibra la angustia dramática de la lucha áspera y ruda del hombre contra el peligro; más que de duelo a muerte, su toreo da la sensación de un torneo a florete, elegante y artístico, celebrado bajo el mirar y la sonrisa alentadora de bellas mujeres.

Serenidad y gracia, ciencia y arte; la pelea violenta contra la fiera, convertida en una especie de juego rítmico y estético, en el que el torero hace a la muerte una burla fina, sonriente y elegante, con matemática destreza.

Ese es el arte de Jaime Pericás, torero mediterráneo. En su toreo no hay embroques rudos ni contrastes violentos. La sombra del peligro está esclarecida por la luz del arte y la violencia de la emoción, pauta, contenida y pulimentada por la gracia estética.

En la corrida extraordinaria del miércoles 4 en Madrid, Jaime Pericás consagró esa personalidad señera, tal vez única en el toreo actual. Con el capote y con la muleta sus lances impecables tuvieron la justeza, la emoción graduada, la precisión exquisita de un buen poema, de una bella página musical, todo armonía, ritmo y gracia elegante. Toreo de seda, fino, delicado y brillante como una copa de cristal de Bohemia... En esa tarde, Pericás se bebió esa copa, llena hasta los bordes del generoso vino del triunfo. Oro de riqueza y espuma de gloria. Cuando entre un trueno gigantesco de aplausos Pericás recorría esa tarde del miércoles una vez y otra el ruedo madrileño, el muchacho, un poco pálido, sonreía como en una dichosa embriaguez de juventud y de triunfo.

“Rafael, Corazón de león”

A un rey, héroe de las Cruzadas, le llamaron así: «Ricardo, Corazón de león.»

Hay que otorgarle ese mote glorioso a Rafael Ponce (*Rafaelillo*), que tal vez no ha desarro-



Utrera.—Pascual Márquez, el ídolo de la afición sevillana, figura básica de todos los carteles taurinos de Andalucía, entrando a matar al toro del que cortó las orejas, después de una formidable faena de muleta (Fot. Serrano)

llado más su estatura porque todos sus jugos vitales se han empleado en nutrirle y agigantarle el corazón.

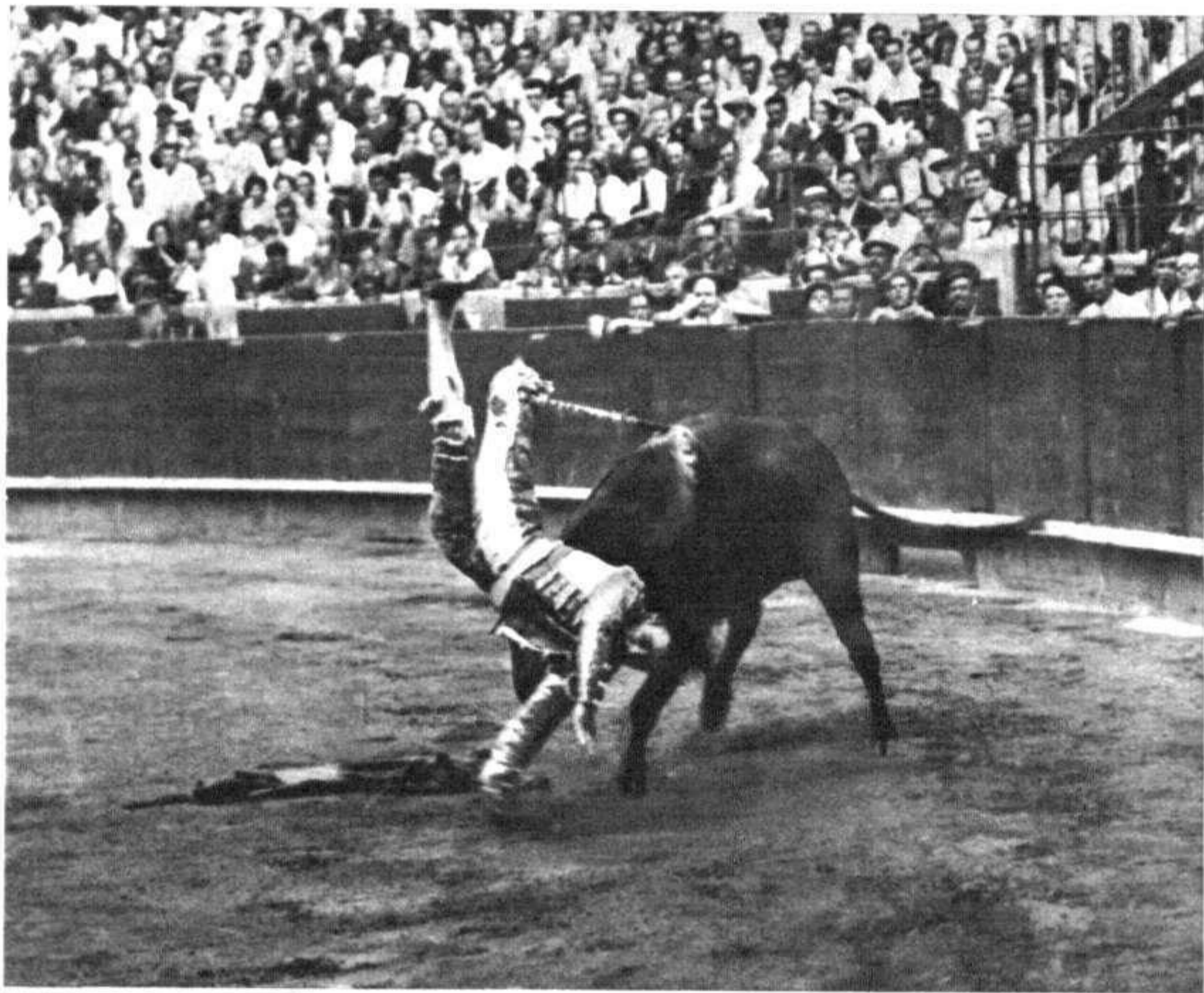
Rafaelillo, «Corazón de león», es el héroe de una nueva cruzada taurómaca, que tiene por objeto reivindicar para el toreo la reliquia más preciada: el valor, la virtud viril, que estaba cayendo en desuso y en desprestigio por obra y desgracia de varias hornadas de falsos estilistas, de toreritos miedosos, fotogénicos y desaprensivos.

Y el valor es la clave, el fundamento y la matriz de todo el toreo. Sin valor no hay arte, ni estilo, ni técnica. La ciencia se aprende, el arte se depura, pero el valor es cualidad nativa. Y lo que la Naturaleza no da, Salamanca no lo presta.

El toreo está en su actual crisis porque hemos padecido una nube de toreros medrosos, estilistas de similor, negación de ese fundamento viril del toreo.

Rafaelillo, don Rafael Ponce, «Rafael, Corazón de león», ha venido, con su cruzada valerosa, a reconquistar, a poner otra vez en alza la virtud primordial, clave del toreo: el valor. Sin valor para pisar el terreno en que fué el primero en poner la planta, Juan Belmonte no hubiera podido revelar su estilo, que revolucionó el toreo; sin valor, *Joselito* no hubiera podido desarrollar su ciencia magistral. La clase, el estilo, la técnica, todo eso se adquiere, se aprende y se perfecciona cuando el torero tiene valor.

Rafaelillo es por eso ahora mismo el noville-



Barcelona.—«Rafaelillo, Corazón de león» fué cogido así por su primer toro en la novillada del domingo. Lesionado de consideración, volvió a la plaza y mató magistralmente al quinto, novillo después de una colosal faena, que fué premiada con orejas y rabo
(Fot. Torrens)

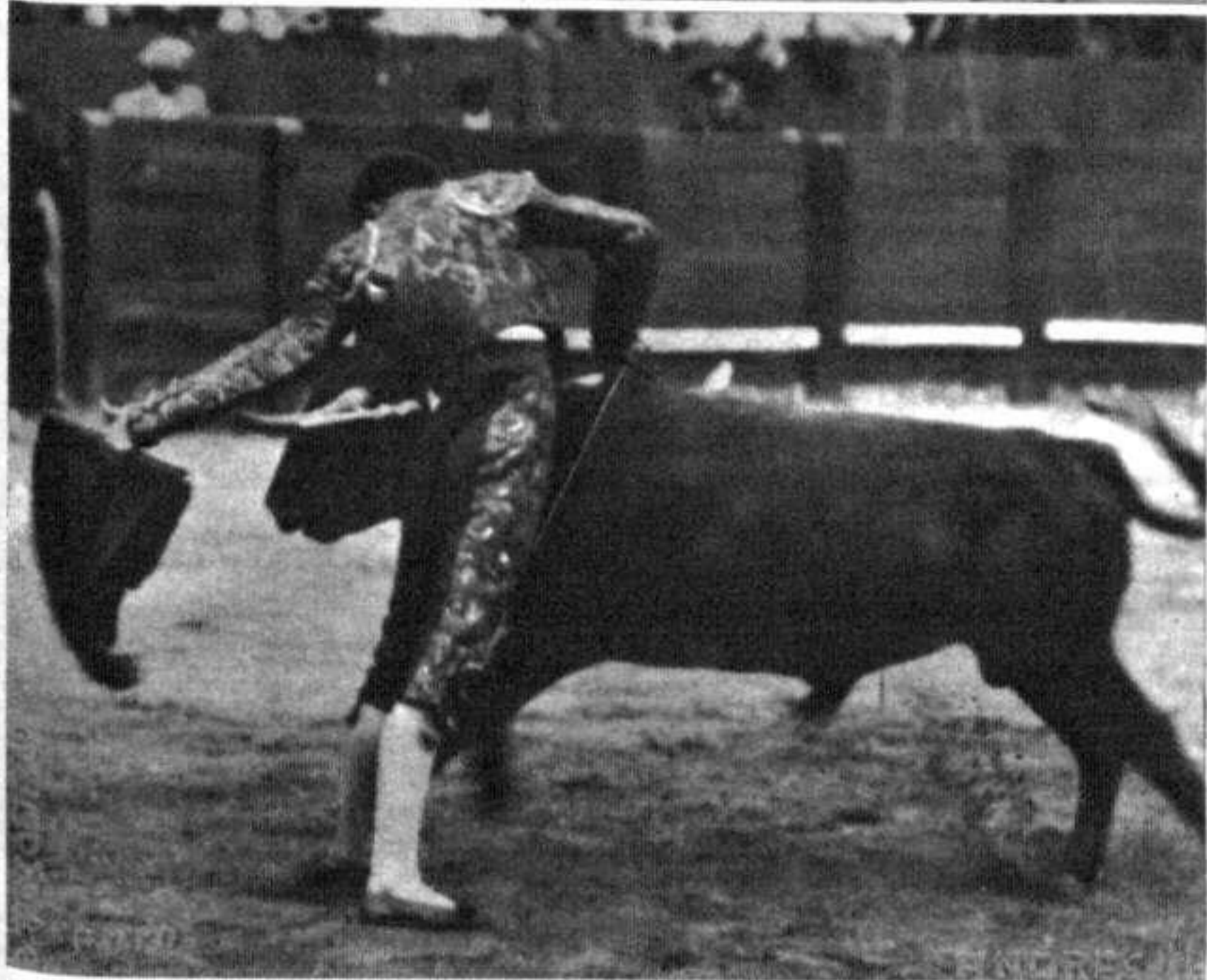
←Valencia.—«Venturita» toreando con arte extraordinario a su primer novillo de la corrida del domingo, que fué un brillante éxito del gran torero valenciano
(Fot. Vidal)

ro que más posibilidades tiene para alcanzar la cumbre profesional, porque su valor sin treguas ni flaquezas abre el camino a todas las esperanzas.

En la novillada extraordinaria del miércoles, en ese mano a mano con Pericás, que ha sido el acontecimiento más brillante de la temporada madrileña, *Rafaelillo* selló definitivamente la ejecutoria de su valor. Su faena con el sexto novillo fué el exponente máximo del mérito primordial de un torero que es, además, como dijo Unamuno del protagonista de su mejor novela, «nada menos que todo un hombre.»

Un hombre y un torero. *Rafaelillo*, «Corazón de león.» Aquella faena del sexto novillo, por pases naturales y de pecho, que hizo crujir, vibrar, rugir de entusiasmo y emoción a los veinticinco mil espectadores de la primera plaza de toros del mundo, quedará como una efemérides, como un hito glorioso en la vida de este torero valenciano que es pequeño de estatura. Pero ¡él no tiene la culpa! Es que todas sus energías vitales las ha empleado en hacerse grande el corazón...

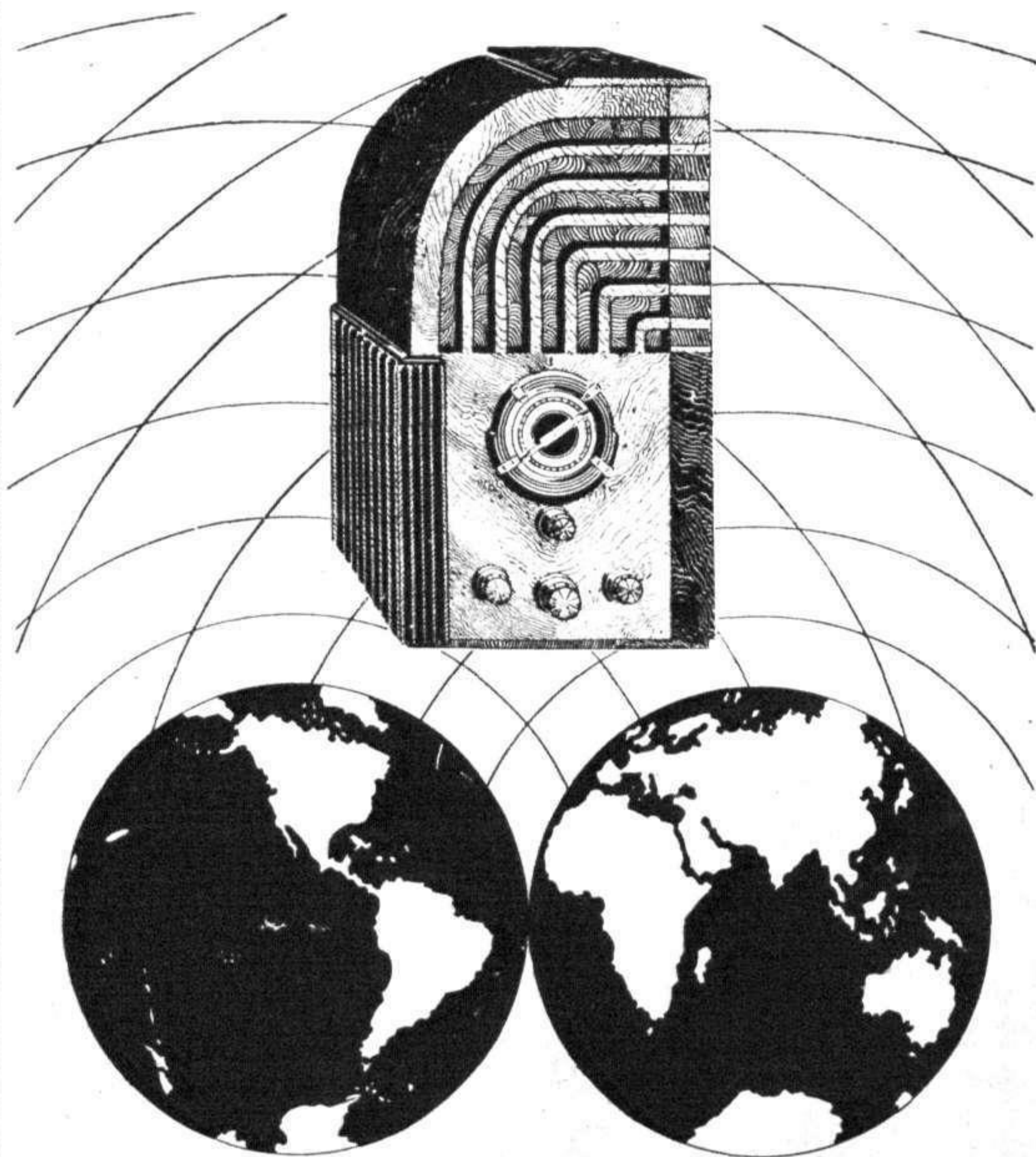
JUAN FERRAGÜT



Alcalá de Henares.—El novel torero Andrés Llorente, hijo del prestigioso ganadero don Gumersindo, que se reveló en su debut, en el que cortó las orejas de sus dos novillos, como un artista de brillante porvenir
(Fot. Baldomero)



Barcelona.—Silverio Pérez, el nuevo «fenómeno» mejicano, que en su debut, el domingo, obtuvo en toda la lidia del sexto toro un éxito clamoroso
(Fot. Torrens)



EL MUNDO EN LA MANO
tendrá usted
con un receptor de
SERVICIO RADIO PARA TODOS
y estará asegurado de todas las a-
verías y siempre en perfecto esta-
do de recepción con nuestro
SERVICIO DE ENTRETENIMIENTO

UNION RADIO
avenida de pi y margall 10
teléfono 24481



RXKORD
avenida de pi y margall 22
teléfono 61388

San Isidro Labrador, Patrón de Madrid

Su ermita y su romería

CUANDO una Primavera, siempre tardía, aparece en esta altiplanicie carpetana, más como explosión estival que cual plácido tránsito del invierno al verano, la fiesta de San Isidro es en Madrid como la expansión de una ciudad que acaba de libertarse del bloqueo del frío y traspasa las lindes antiguos de la villa, y acude al sacro cerro y a

con el arroz se esconden las osamentas de los monstruos prehistóricos, que sólo pudieran ser vituallas en unas paellas de titanes.

Parece ser que entonces, lo que ahora es Pradera de San Isidro estaba poblada por una selva semejante a las actuales del Trópico. En el día no ha quedado un árbol ni para recuerdo. Pero entre la calurosa espesura antediluviana y la monda presente quedaba muy aceptable el término medio de la

segundo de ese nombre, al beber el agua de la fuente que todavía existe junto al ermitorio y que alumbró San Isidro con su aguijada.

La ermita primitiva vino a ser reconstruida el año 1724 por don Baltasar de Zúñiga, marqués de Valera, y ésta es la que conocemos, consistente en una sola nave con cúpula y adornada con tres retablos, figurando en el intercolumnio del mayor las efigies de San Isidro y de Santa María de la Cabeza. Es propiedad de la Sacramental de San Pedro y San Andrés, la cual edificó en su contigüidad, el año 1811, el primer cementerio que tuvo Madrid de Cofradías Sacramentales, coetáneo de los dos generales del Norte y del Sur, el de la puerta de Fuencarral y el de la puerta de Toledo.

San Isidro Labrador nació en Madrid por los años de 1080, siendo rey de Castilla y de León Alfonso VI y cuando Madrid era todavía ciudad mora, sujeta al rey Aliménón de Toledo, y gobernada en nombre suyo por su nieto Tarfe. Fué hijo de mozárabes y murió en 1172.



La casa de Iván de Vargas, en Madrid, donde estuvo de criado San Isidro Labrador

la pradera que se extiende a su pie para celebrar el retrasado arribo de la alegre primavera.

Al modo de todas las festividades cristianas, tiene ésta su correspondencia en las efemérides gentiles, y es la fiesta de la germinación de los campos, como cuando la diosa Cibeles, que acabó por ser también muy madrileña, era la deidad de la tierra fértil.

Lo mismo que todo lo que tiene su rai-gambre en la Naturaleza, la fiesta del santo labriego alcanza en la perennidad una lozanía semejante a aquella con que siempre por ese tiempo, gran parada de lanzas menudas en honor de Ceres, se erizan los sembrados de esbeltas agujas de verdor, que son promesa del blanco pan de la otoñada.

Sabido es que el santo tiene su ermita sobre el más remoto testimonio del abolen-go madrileño. Donde celebraban sus juer-gas los castizos de la Edad de Piedra y tiraban al mastodonte con la misma facilidad con que los romeros de hoy tiran al pim-pam-pum. Y allí donde son arrojados los huesos de los conejos que fueron devorados

arboleda de que hablaba don Juan de Zabaleta en el siglo XVII, y que vive todavía en el lienzo de Goya, llega a los cuadros y litografías del romanticismo (Alenza, Lucas y Villamil) y prolonga su existencia hasta nuestros recuerdos de no hace muchos años.

Sin embargo, es tan grande la vitalidad de la fiesta, que el río, sujeto en su gola de cemento, y la pradera mocha, siguen siendo el fondo de una alegría imprescriptible, como en los tiempos en que en vez de la algarabía del claxon del automóvil, vencedor por modernidad, eran música en la pradera los petrales cascabeleros de las calesas y el vibrar de las viuelas manolascas.

La ermita que corona el cerro, que antes de ser erigida aquélla era ya denominada de San Isidro porque en él estaban las tierras de Iván o Juan de Vargas, donde le aconteció al piadoso siervo el tradicional episodio de la ayuda de los ángeles en la labranza, hubo de ser erigida, en 1528, por la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V, para celebrar el recobro de la salud del príncipe don Felipe, luego rey





Una perspectiva de la Pradera de San Isidro, en los días de la popularísima romería madrileña

Ese cerro, llamado de San Isidro, que se alza entre el de las Animas y los del Cuervo y de San Dámaso, tenía, a más de las citadas, otra ejecutoria madrileña, pues allí hubo de ser el episodio de la cacería en que la reina Isabella Católica dió muerte con su venablo a un oso que acometió a su caballo y ponía en peligro la vida de la amazona, como si fuese a hacer el trasunto de la muerte de Favila. En la primitiva ermita del Santo dió la condesa-duquesa de Olivares una fiesta el mes de Febrero de 1637, que, según relación que consta de la época, se compuso «de la música del almirante de Castilla, que alegra; de la del príncipe de Esquilache, que admira, y la de Vicente Suárez, que pasma». Los reyes y su cortejo atravesaron el Manzanares en barcas doradas.

En la pared de la ermita que mira al Norte fluye de un caño el agua de la fuente que con su aguijada, lo mismo que Moisés con su vara, consiguió el bienaventurado hacer que brotase en la roca. Allí, una lápida lo recuerda con los ingenuos versos de esta décima, pregonera, además, de las virtudes de aquella clara linfa:

*¡ Oh, ahijada tan divina
como el milagro lo enseña!
Pues sacas agua de peña
milagrosa y cristalina,
el labio al raudal inclina
y bebe de su dulzura,
pues San Isidro asegura
que si con je la bebieses
y calentura trujeres,
volverás sin calentura.*

Don Ramón de la Cruz, en un sainete, y Mesonero Romanos (*El Curioso Parlante*), en uno de sus artículos del *Panorama Matritense*, describen en cuadros literarios, ya clásicos, esa romería conforme era respectivamente a fines del siglo XVIII y en las postrimerías del reinado de Fernando VII, ya en pleno arte romántico, cuya expresión pictórica ya hemos dicho que fué buscada también por los grandes pintores de esa época.

Posteriormente, el costumbrista, así en el teatro como en la novela y en el artículo, ha encontrado más de una vez su tema en la romería madrileña. Luis Taboada, en *Madrid Cómico*; Emilia Pardo Bazán, en *Insolación*, y Carlos Arniches, en *El santo de la Isidra*, nos trazan esa fiesta popular en los últimos años del siglo XIX, período de la regencia de doña María Cristina de Habsburgo.

Pero aunque la romería no existiese, bastaría la belleza de la vista que desde las alturas contiguas al cerro de la ermita se disfruta, y que es la que dominando Madrid aparece en el cuadro de Goya, para que valiese la pena de acudir a contemplarla. Oportuno resulta recordar que la Pradera de San Isidro es de propiedad particular, que desde muy antiguo fué vinculada en el famoso linaje madrileño de los Ramírez, al que pertenecía el caballero Gracián, el de la invención y milagro de la Virgen de Atocha, cantado en romances y representado en obras dramáticas.

Familia a la que perteneció el general de artillería de los Reyes Católicos, don Francisco Ramírez de Madrid, conquistador de Alhama de Granada y de Málaga, esposo de doña Beatriz Galindo, *la Latina*, y fundador con ella de los monasterios de la Concepción Francisca y la Jerónima. De ese abolengo eran también doña Beatriz Ramírez, condesa del Castellar, fundadora del convento y de la iglesia del Corpus Christi, vulgo de las Carboneras, en 1607, y aunque no nacido, como los anteriores personajes, en Madrid, de él venía el insigne poeta romántico, autor de *Don Alvaro*, don Angel Ramírez de Saavedra, duque de Rivas. La Pradera de San Isidro era fundo de la rama de esa casa que poseía el condado de Bor-

nos, y al morir no hace muchos años sin herederos directos la última titular, pasaron sus propiedades, tras un ruidoso pleito, a distinta familia, como era la de los condes de Guevara.

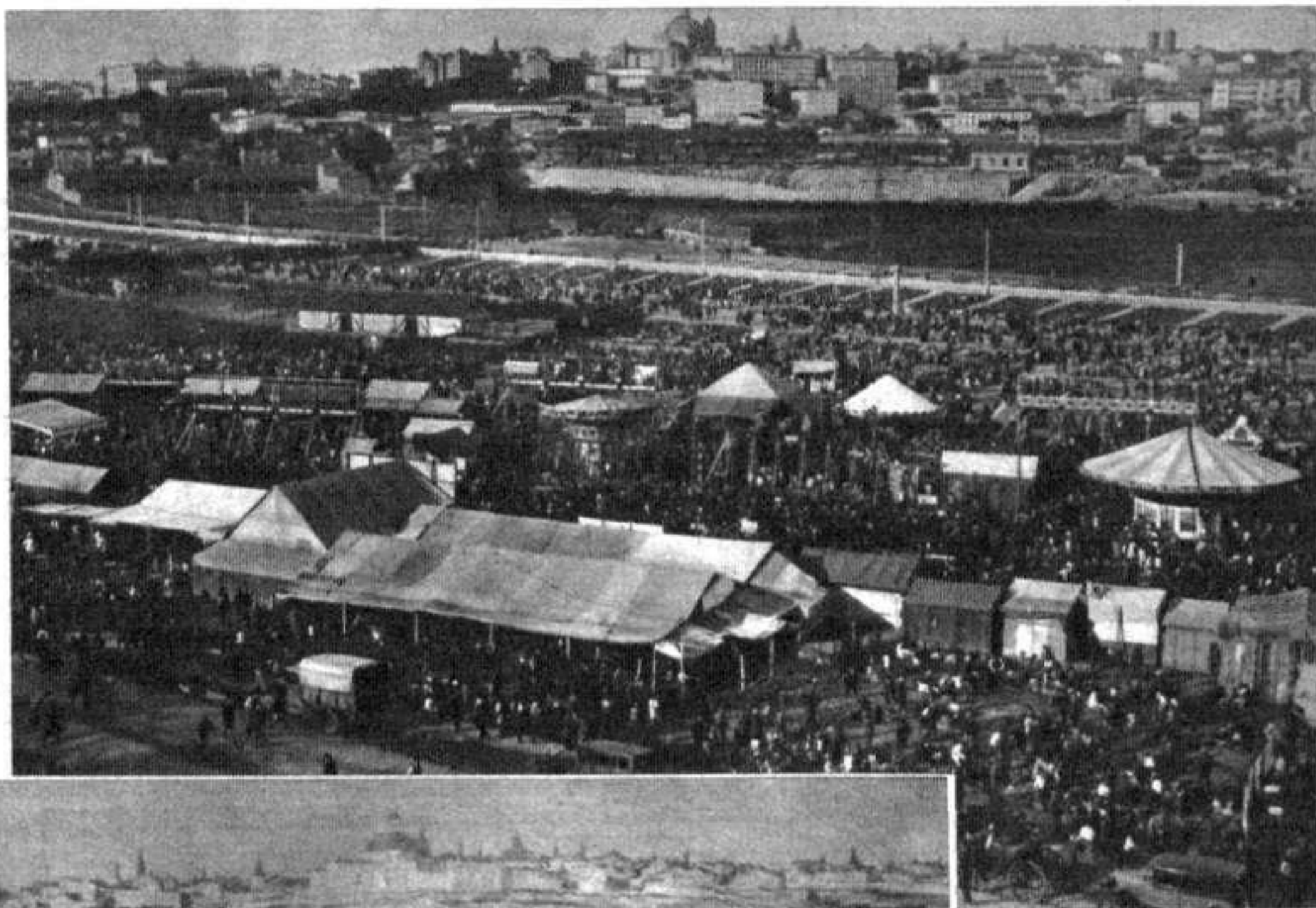
Del tiempo en que la postrer condesa de Bornos era propietaria de la Pradera de San Isidro merece ser recordado un interesante episodio.

El capitán Clavijo había disparado unos tiros al capitán general de Castilla la Nueva, don Fernando Primo de Rivera, en su propio despacho oficial. No hizo más que herirle de una manera leve; pero el agresor fué condenado a ser pasado por las armas.

Designóse como lugar del fusilamiento la Pradera de San Isidro, y cuando llegaron las tropas con el reo para formar el cuadro y ejecutar la sentencia, avanzó hacia el jefe que mandaba la fuerza el guarda jurado que vigilaba la finca y le mostró una orden que tenía de la dueña del terreno, por la cual prohibía en absoluto la entrada en él a quienes pretendiesen convertirle en patíbulo. Y la tropa abandonó ese campo, trasladándose a unas eminencias próximas, fuera ya de la propiedad de la condesa, para verificar el fusilamiento.

Cambiadas carrozas, y calesas, y carromatos, y tartanas, y landós, milores y manuelas, por automóviles y camionetas; trocadas las frondosas márgenes del río por las mondas orillas de su cauce canalizado; sustituido el viejo pontón por un puente de hierro; renovada la indumentaria de los concurrentes a la pradera, no ha variado, sin embargo, la idiosincrasia y el espíritu de quienes acuden todos los años, desde la víspera de la fiesta del Patrón de Madrid, a visitar la ermita, comer en los tenderetes del ferial o en el santo suelo y mercar lo que es de rigor.

PEDRO DE REPIDE



Los tenderetes y los «carrousseles» llenan la pradera. Tras ésta, al fondo, las cúpulas del Madrid de la tradición



← Goya, costumbrista genial, immortalizó la animación y la alegría de esta romería de San Isidro, en los días del Madrid de las majas y los petimetres



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 95-V9
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

Dirección.....

Población..... Prov.....

CONSEJO DE BELLEZA



Una mujer con vello excita la risa; quítelo con Depilatorio Rápido, bonísimo y barato; no irrita y consume la raíz, quitándolo por completo. Pídalo en Perfumerías. Es marca Intea, de confianza.

Consúlteme su caso de belleza; le aconsejaré gratuitamente. Apartado 82, Santander.

AURISTELA

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus



SANGRE

PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PILDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOLVRE

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciados o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Solvré la forma de Pildoras, porque los Roobos, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Pildoras depurativas del Dr. Solvré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Solvré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel. Venta a 6'60 pías. el frasco de Pildoras depurativas del Dr. Solvré y a 3 pías. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 pías. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

Urinarias

BLENORRAGIA
GOTA MILITAR GONORREA
LA



COMBINACION
Heidisan

el gran específico alemán, es de aplicación fácil, de efectos rápidos y seguros, de eficacia absoluta. Es el tratamiento más económico por la rapidez y seguridad de su acción curativa.

Folleto ilustrado, gratis y franco, a pedido. Solicítelo:

**APARTADO 12.003
MADRID**

Sírvanse remitirme el folleto
«Lo que cada enfermo debe saber»

Nombre.....

Dirección.....

(Escribase con claridad)

Venta exclusivamente en farmacias

REVELA EL SECRETO DE LA INFLUENCIA PERSONAL

Método sencillo para desarrollar Magnetismo Personal, Memoria, Concentración y Fuerza de Voluntad. Libro interesantísimo con 80 páginas. Describiendo este Método Único, junto con el Mapa de Auto-Análisis y la Descripción del Carácter, se enviará Gratis al que escriba inmediatamente.

«La maravillosa fuerza de Influencia Personal, Magnetismo, Fascinación, Dominio del Espíritu, llámese como se quiera, pueden realmente adquirirse por todos, a pesar del poco atractivo o fracasos», dice el señor Elmer E. Knowles, autor del nuevo libro titulado: La Clave del Desarrollo de las Fuerzas Internas. En esta obra se destacan hechos múltiples extraordinarios concernientes a las prácticas de los Yoghis Orientales y explica un único sistema para el Desarrollo del Magnetismo Personal, Fuerzas Hipnóticas y Telepáticas, Memoria, Concentración y Voluntad. Merced a la maravillosa Fuerza de Sugestión.

El Conde H. Csaky-Pallavicini, escribe: «Cada uno debería poseer su método tan sencillo. Las instrucciones que él contiene son tan necesarias a la humanidad como el aire a los pulmones o el alimento al cuerpo.» «Este libro, que distribuimos gratuitamente en el mundo entero, está lleno de reproducciones fotográficas que demuestran cómo esas fuerzas ocultas se utilizan en todo el Globo, y cómo millares de personas desarrollaron esas fuerzas ignoradas por ellas. Una gran Institución de Bruselas se encarga de la distribución gratuita y envía un ejemplar al que le interesa.»

Además de la distribución gratis del libro, el que escriba inmediatamente recibirá también un ejemplar Mapa Auto-Análisis del Profesor Knowles, así como también una explicación detallada del carácter. Sírvase copiar de su puño y letra los siguientes versos y enviarnoslos:

«Quiero fuerza de Espíritu
Poder y fuerza en la mirada
Ruégole lea mi carácter
Y envíeme su libro.»

Envíenos también su nombre completo, señas, estado (Señor, Señora, Señorita), y dirija sus cartas a PSYCHOLOGY FOUNDATION, S. A. (Dept. 5068-P.), Rue de Londres, 18, Bruselas, Bélgica. Si V. lo tiene a bien, envíenos 80 céntimos en sellos de correos de su propio país para pagar gastos. Franquee debidamente sus cartas. Franqueo para Bélgica de España, 50 céntimos. Argentina, 15 cvos.

Nota: Psychology Foundation es un antiguo establecimiento editorial de hace ya muchos años que al distribuir libros útiles y folletos de sujetos mentales y psicológicos. Más de 40 catedráticos han contribuido a su literatura y todas sus obras cuyos precios se hallan fijados, se venden bajo garantía de entera satisfacción o reembolso.

Rogamos a nuestros corresponsales, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica

Apartado 571

MADRID



MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

en 8 días desaparecerán las canas usando ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA

"Como le LLAMÉ la ATENCIÓN"



Durante muchas semanas, cuando iba a mi trabajo, me había fijado en él, y esperaba, por lo tanto, que él se fijaría en mí. Sin embargo, no me concedió nunca más que una ojeada distraída. Mis vestidos más hermosos no consiguieron interesarle. Finalmente, me di cuenta de que mi tez estaba estropeada por poros dilatados, espinillas y demás imperfecciones harto capaces de repeler a un hombre.

Una amiga me recomendó la Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense. Aplicándomela diariamente, no tardé en ver desaparecer por completo todas esas horribles imperfecciones de la piel; la tez se aclaró y suavizó, adquiriendo un hermoso y aterciopelado aspecto mate. Ahora recibo miradas de franca admiración, no sólo del hombre al que deseo gustar, sino de muchos más. Todas las mujeres que deseen conquistar y conservar el amor de un hombre deben tener una tez encantadora. Estoy convencida de que el medio más sencillo para obtenerla consiste en aplicarse con regularidad Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa). Se garantizan felices resultados; si no, se devuelve el dinero.

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de Ptas. 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).



BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URÉTRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUIOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldeas que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing Co., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar París, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

Rogamos a nuestros correspondientes, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extendiendo la dirección en el sobre en la siguiente forma:

Prensa Gráfica
Apartado 571

MADRID

HIPNOTISMO



¿Desearía usted poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y a las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Usted puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá usted ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desear los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se pongan a su éxito en la vida.

Usted podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño y hacer dormir a otro a cualquier hora del día o de la noche. Podrá también disipar las dolencias físicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Beneficia a todo el mundo y no cuesta nada. Lo regalamos a fin de anunciar nuestro Instituto. Pídale hoy, enviándonos, si lo desea, algunos sellos de Correo de su país para ayudar en los gastos de porte y de expedición.

El franqueo de una carta para Francia es de 50 céntimos

SAGE INSTITUTE, DEPT.: 104 A. -- Rue d'Amsterdam, 43, PARIS VIII

LA TISIS PUEDE SER CURADA



**Dr. Derk P. Yonkerman, quien ha
Descubierto una Cura Maravillosa
para la Tisis**

Aunque pareciera maravilloso, después de siglos de tentativas infructuosas, una curación para la Tisis ha sido, por fin, encontrada. Después de veinte años de investigaciones sin límites y ensayos en su laboratorio, el ahora renombrado especialista Dr. Derk P. Yonkerman ha descubierto un específico, el cual ha curado la mortal Tisis, aun en los períodos más avanzados. En muchos casos, aunque todos los otros remedios experimentados habían fallado y cambios de clima no podían impedir el progreso de la enfermedad, este maravilloso específico ha probado finalmente su poder en curar.

Cualquiera que pueda ser su posición en la vida, si usted tiene Tisis o sufre de Catarro, Asma, Bronquitis o cualquiera otra enfermedad de la garganta y los pulmones, esta curación está a su alcance, pues es un tratamiento doméstico que no necesita interrumpir de ninguna manera sus ocupaciones diarias. Investigue por sí mismo su poder curativo.

ABSOLUTAMENTE GRATIS

Mande solamente su nombre y dirección a la Derk P. Yonkerman Co., Ltd., Departamento A.-387, 118, 120, Fleet Street, Londres, E. C. 4, Inglaterra, y la Compañía le mandará un libro instructivo, describiendo detalladamente la Tisis, Bronquitis, Asma, Catarro y otras enfermedades aliadas de la garganta y de los pulmones.

No vacile ni se demore si usted tiene algunos de los síntomas de la Tisis. Si usted tiene Catarro crónico, Bronquitis, Asma, dolores en el pecho, resfrío en los pulmones, o alguna enfermedad de la garganta o de los pulmones, escribanos hoy por el libro gratis y ocúpese antes de que sea demasiado tarde.

**Teléfonos de
Prensa Gráfica, S. A.:
57885 y 57884**

Lea usted todos los domingos

CRONICA

NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN



CRUCEROS DE OTOÑO

En el acreditado vapor de recreo

"GENERAL VON STEUBEN"

1.º Salida de VENECIA: 19 de Septiembre.
Llegada a GENOVA: 2 de Octubre.
Llegada a BARCELONA: 5 de Octubre.

Ruta del crucero: Venecia, Split, Spalato, Corfú, Thera, Santorin, Phaleron, Atenas, Trípoli, Malta, Catania, Messina, Nápoles, Génova, Ajaccio, Barcelona.

2.º Salida de BARCELONA: 5 de Octubre
Llegada a LISBOA: 18 de Octubre.

Ruta del crucero: Barcelona, Palma de Mallorca, Cartagena, Motril, Málaga, Gibraltar, Casablanca, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Madeira, Lisboa.

Pídanse programas para cruceros de invierno

Para informes, precios, reservación de plazas, diríjanse al

LLOYD NORTE ALEMAN

AGENCIA GENERAL DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 33. Teléfono 13515

"NOGAT"

Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas «NOGAT» constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16, Barcelona.



El Día de Lerroux en Barcelona

Don Alejandro Lerroux ovacionado por sus correligionarios al llegar, el domingo último, al Palacio Nacional de Barcelona, donde el jefe del Gobierno pronunció un discurso (Fot. Merletti)

CONSEJO DE BELLEZA

Con pelo obscuro, las señoras parecen mayores; pero se aclara un poquito, en castaño, con Camomila Intea, y parecen más jóvenes. Todas las Perfumerías la tienen. Es inofensiva. Consúlteme su caso de belleza; le aconsejaré gratuitamente. Apartado, 82, Santander.



AURISTELA

APOPLEJIA - PARALISIS -

Angina de pecho, Vejez prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando **RUOL**. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2, Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

PUBLICITAS
(S. A.)

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE
PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MAR-
GALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

CASA SOTOCA LIQUIDACION DE MUEBLES

Por testamentaria se traspasa el local
Sección de alquiler independiente

PLAZA DE CELENQUE, NÚM. 1
MADRID

Conservas TREVILJANO



Quiere Ganar a la LOTERÍA?

LA ASTROLOGÍA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERÍA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PARCHANG TONG, Gral. Mltre 2241

ROSARIO (S. Fe)-
Rep. Argentina

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Unico producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

Señora. CONOCE YA LAS FAMOSAS PERLAS FEMI?

PRESTAN GRANDES SERVICIOS. RECUERDELAS.

Rechacen imitaciones que aprovechan la fama de este celebre producto. DE VENTA EN FARMACIAS.

Se remiten gratis por correo certificado. Envío Ptas. 14,50 a Dr. VILADOT, Consejo Centro 303. Sección FEMI BARCELONA.

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS EXTRAORDINARIOS DE PERIODICOS, REVISTAS, TARJETAS POSTALES, CATALOGOS, FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA
S. A.**

HERMOSILLA, 73. - MADRID
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884

Hermoso Pecho

desarrollo, firmeza y reconstitución de los Pechos

con las

Pilules Orientales

Bienhechoras y reconstituyentes, universalmente empleadas por las Señoras y las jovencitas que desean obtener, recobrar o conservar un pecho hermoso.

Desaparecen los hoyos en las carnes. Belleza, y firmeza del pecho. Tratamiento inofensivo a la salud, se sigue fácil y discretamente. Resultados duraderos. Evitense las imitaciones.

J. RATIE, Farmaceutico, 45, rue de l'Echiquier, Paris.

El frasco con folleto, 9 pesetas.

Deposito General para España: RAMON SALA, Calle Paris, 174. Barcelona. Venta en Madrid: Farmacias GAYOSO y BORRELL. — Barcelona: SEGALA, Vicente FERRER, Farmacia CRUZ, PUJOL y COLLELL, ALSINA. — Bilbao: BARANDIARAN. — Valencia: GAMIR, GOROSTEGUI. — Sevilla: Angel FERRER, Farmacia del GLOBO. — Zaragoza: RIVED y CHOLIZ. — Cartagena: ALVAREZ Hermanos. — Oviedo: Drogueria GENAL. — Murcia: CENTRO FARMACEUTICO. — Albacete: MATARREDONA. — Santander: Perez del MOLINO. — Y principales farmacias.



LEA USTED

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA
DEDICADA AL CINE

EL DOLOR

NO HACE
ESTRAGO ALGUNO
A LO QUE POR
SABIA PRECAUCION
TIENEN EN CASA
UN FRASCO DE

**CEREBRINO
MANDRI**

ESPECIALIDAD NACIONAL



USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS o TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES o CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO o DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al
**LABORATORIO
MANDRI**
Provenza, 203
BARCELONA

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Mattheis, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES.—Disponibles: 31 razas gallinas: 20 razas conejos (Castorex, Rex). Huevos para incubar. Polluelos.—Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casolíba, Alella (Barcelona).

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 150, Vigo (España).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

Desean casarse: Viuda 22 años, mejicana, elegante e instruida y 100.000 duros, y señorita 17 años, 96.000 duros, con caballeros españoles, honestos, aunque no tengan fortuna. Dirigirse (con sello 30 centimos respuesta), Filial, New York (Oporto).

ENSEÑANZA por correspondencia. Cursos de ingeniería eléctrica, mecánica, química, agrícola, construcción. Cursos técnicos en treinta especialidades distintas recientemente organizadas. Pida catálogo gratis a Internacional Institución Electrotécnica. Ronda Universidad, 15, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

HERNIAS. Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico, Montera, 47, Madrid.

Impaciente llegue fecha indique vaya. Bien. Tuya invariable Cucu.

ORTOGRAFIA Española Iglesias. Curso completo. Declarada de utilidad pública. Obra de estudio y consulta a la vez. Fácil, práctica, agradable. 272 páginas, 122 ejercicios, numerosos ejemplos. Ocho pesetas en librerías. Contra reembolso, 9. Magister, Puerta Angel, 23, Barcelona.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mu-

ieres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesús María, 6, Madrid.

POSTALES moda, brillo, marca «PD». 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 0,30. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37, Madrid.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

5.000.000
de mujeres no pueden equivocarse

Al elegir estos Polvos de Arroz



Una tez de fascinadora belleza. Un aspecto «mates» y suave, que dura todo el día. Una belleza natural, que no altera ni el viento ni la lluvia, ni el sudor producido por el baile. Todo esto está garantizado únicamente por los Polvos Tokalon.

El secreto consiste en un privilegio de invención, con arreglo al cual se fabrican los Polvos Tokalon, los famosos polvos parisienses. La «Espuma de Crema», el nuevo y maravilloso ingrediente, está mezclado con finísimos polvos, pasados por un triple matiz de seda. Por consiguiente, los Polvos Tokalon no pueden desecar las secreciones grasientas naturales de la piel, lo cual la volvería áspera y basta, como ocurre con los polvos ordinarios.

Este secreto lo conocen en España más de 2 millones de mujeres, que emplean con regularidad los Polvos Tokalon, y muchos millones más en el mundo entero.

Únicamente una producción tan enorme permite a los fabricantes producir unos polvos de tan superior calidad a tan bajos precios. Si no está Vd. encantada del resultado, se le devolverá íntegramente el dinero.

Los compactos Tokalon contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

SORPRESAS DEL CAMPO



¿Qué significa esta invasión de conejos?

—Seguramente que vienen a comerse nuestras lechugas.

(De «The Passing Show», Londres)

Lea usted todos los domingos

CRONICA

30 céntimos el ejemplar



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso **CRECEDOR RACIONAL**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pida explicación, que remito gratis, y quedará convencido del maravilloso invento, última palabra de la ciencia.

Dirigirse a D. Joaquín Lloris, Sucesor del Profesor Albert. Pi y Margall, 36, Valencia (España)

REGALAMOS

Preservativo americano esterilizable, irrompible, garantizado cinco años, en calidad propaganda, enviando 0,75 en sellos correo para franqueo al Apartado 1.087, MADRID.

VISADO POR LA CENSURA

BORRACHOS
CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID
(Made in Spain)



¡Entrad!

¡AQUI BAILA KIKI-LA-ROJA,
EL ULTIMO AMOR DE
JACK DIAMOND!